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A  mon  âge,  je  sais,  il  faut  rester  tranquille, 
Dételer,  cultiver  l'art,  peut-être  imbécile, 
D'être  un  bourgeois,  poète  honnête  et  chaste  époux, 
A  moins  que  de  plonger,  sevré  de  tous  dégoûts, 
Dans  la  crapule  des  célibats  innommables. 

Je  sais  bien,  et  pourtant  je  trouve  plus  aimables 

Les  femmes  et  leurs  yeux  et  tout  d'elles,  depuis 

Les  pieds  fins  jusqu'aux  noirs  cheveux,  nuit  de  mes  nuits, 

Car  les  femmes  c'est  toi  désormais  pour  la  vie, 

Pour  moi,  pour  mon  esprit  et  pour  ma  chair  ravie  : 

Ma  chair,  elle  se  tend  vers  toi,  pleine  d'émoi 

Sacré,  d'un  bel  émoi,  le  feu,  la  fleur  de  moi  ; 

Mon  âme,  elle  fond  sur  ton  âme  et  s'y  fond  toute, 

Et  mon  esprit  veut  ton  esprit. 

Chérie,  écoute- 
Moi  bien  :  or,  je  suis  vieux  ou  presque,  et  Dieu  voulut 
Te  faire  de  dix  ans  plus  jeune,  dans  le  but 
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Evident  d'être,  toi,  la  plausible  compagne 

De  ma  misère  emmi  mes  châteaux  en  Espagne. 

—  Ne  me  regarde  pas  de  tes  petits  yeux  bruns, 
Naguère,  moi  compris,  les  bourreaux  de  d'aucuns.  — 

Châtelaine  de  qui  je  ne  suis,  las  !  le  page, 
Mais  le  vieil  écuyer  fidèle  et  pas  trop  sage 
Grâces  à  ta  bonté  qui  pleut  dans  le  désert 
Parfois,  mais  le  chanteur  familier  et  disert 
Rentrant  et  ressortant  par  une  porte  basse, 
Le  berger  de  tes  gras  pâturages  qui  passe 
Pour  sorcier,  qui  sur  toi  dresse  ses  yeux  matois 
Et  t'évoque  et  t'envoûte  en  son  rauque  patois, 
Le  moine  confesseur,  saint  homme  par  sa  robe 
Austère,  blanche  et  noire  et  qui,  dit-on,  dérobe 
Des  masses  de  malice  et  plus  d'un  joli  tour, 
L'archer,  enfin,  qui  veille  au  créneau  de  la  tour, 
Châtelaine  de  mes  domaines  de  Bohême. 
Ecoute  bien,  chérie,  écoute  bien  :  je  t'aime! 

—  Et  dis  à  tes  cheveux  ae  me  luire  moins  noir, 

Tes  cheveux,  pourpre  en  deuil  sur  le  rouge  du  soir.  — 

Les  gens  crieront  ce  qu'ils  voudront  :  «  C'est  ridicule 
Idiot  !  Un  barbon!  Où  la  chair  nous  accule, 
Pourtant  !  «  Passe  encor  de  bâtir  »  et  caetera  !  » 
Va,  toi  l  le  monde  en  vain  de  moi  caquettera 


EXEGIES 


Je  t'aime,  moi,  barbon,  toi,  plus  une  ingénue, 
D'une  amour,  comme  de  printemps,  tard  survenue 
Et  d'un  élan,  aussi,  médité,  concerté, 
Mariant  mon  déclin  à  ta  maturité. 

0  ta  maturité  plus  belle  et  plus  jolie 

Que  telle  adolescence  \  la  taille  qui  plie 

Et  que  tels  vingt-cinq  ans,  certes,  très  savoureux. 

Mais  trop  fringants  pour  faire  assez  mes  sens  heureux \ 

Toi,  simple  et,  par  la  loi  des  choses,  reposée 

Moyennant  toutefois  parfois  une  fusée 

De  franche  passion  et  de  goût  aux  ébats, 

Tu  sais  porter  le  poids  divin  de  tes  appas 

Comme  un  soldat  instruit  porte  à  Taise  ses  armes, 

Et  manier  avec  autorité  tes  charmes. 

Et  puis,  ô  ton  bon  sens,  et  puis,  ô  ta  gaîte, 
Ta  raisonnable  et  fine  et  sans  rien  d'apprêté 
Gaîté  !  Sages  conseils  souvent  épicés  d'ire 
Plaisamment  simulée  et  finissant  en  rire. 

Le  Bottin  ne  saurait  nombrer  tes  agréments. 

Ta  conversation  éclate  en  mots  charmants 

Plus  naïfs  que  roués,  bien  que  roués  quand  même, 

Et  pour  tout  dire  enfin,  excitants  à  l'extrême 

Grâce  à  ton  visage  enfantin  et  grâce  à  la 

Lèvre  supérieure  en  avant  que  voilà, 
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Qui  boude  drôlement  sous  quel  nez  qui  se  moque, 
Nez  en  l'air,  nez  léger,  petit  nez  qu'un  rien  choque 
Et  fronce  amusamment,  sottise  ou  maie  odeur, 
Ou  parfum  excessif,  ou  propos  em...nuyeur. 

Quelque  méchanceté,  dame  !  il  faut  qu'on  l'avoue, 

Te  hérisse  à  son  tour  —  et  certes  je  t'en  loue, 

Mais  j'en  souffre  —  et  sur  moi,  non  pas  étourdiment, 

Mais  de  propos  délibéré,  va  promenant 

Sa  herse,  tel  un  laboureur  brisant  des  motte». 

—  0  que  tes  longues  mains,  n'étant  plus  des  menottes, 
Dercent,  ne  griffent  plus  mon  amour  agité.  — 

Mais  au  fond,  bien  au  fond,  cette  méchanceté 

Même  m'est  salutaire  et  bonne,  tant  je  t'aime  ! 

Elle  fouette  mon  sang  qui  coule  plutôt  blême 

A  cause  de  la  maladie  et  des  ennuis, 

Elle  avertit  le  casse-cou  fou  que  je  suis, 

Et,  par  l'effet  de  la  pure  logique,  amène 

Mon  regret,  ou  plutôt  mon  remords,  à  l'amène 

Façon  que  j'ai,  des  jours,  de  penser  et  d'agir, 

Et  j'entends  ma  méchanceté  propre  rugir 

Et  rendre  malheureux  tel  ou  tel  ou  telle  autre 

En  dépit  de  mes  airs  tout  ronds  de  bon  apôtre. 

Aussi,  malgré  les  pleurs  dont  tu  rougis  mes  yeux, 

Je  proclame  à  jamais  tes  torts  délicieux. 
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Puis,  ces  défauts,  car  lu  n'en  manques  point  peut-être 

Assez,  —  quelque  charmants  qu'ils  daignent  me  paraître,  — 

Ne  sont  rien.  Tu  me  plais.  Que  dis-je,  tu  m'es  Dieu. 

Non  pas  Déesse,  tant  tu  me  brûles  d'un  feu 

Jovial,  et  tu  m'es  maître  et  non  plus  maîtresse, 

Tant  ta  volonté  tonne  à  travers  toute  ivresse. 

Tes  défauts  ne  sont  rien  que  le  miroir  des  miens. 

Capricieuse  avec  des  retours,  ô  si  tiens  ! 

Colère,  pointjalouse  (est-ce  taquinerie  ?), 

Très  maussade  entre  temps,  car  il  faut  bien  qu'on  rîe* 

Gaie  à  l'excès,  car  il  faut  bien  qu'on  pleure  aussi, 

El  le  reste...  Mais  quoi,  tu  m'es  tout,  —  et  merci  1 


•I 


Je  me  demande  encor  —  cette  tête  que  j'ai  !  — 

Où,  comme  débuta  —  bien  sûr  quelque  soir  gai  — 

Cette  liaison  qui  m'a  fait  ton  esclave  ivre. 

Tu  ne  t'en  souviens  plus  non  plus.  Rayons  du  livre 

De  Mémoire  ce  jour  des  jours,  ou  plutôt  non, 

Il  ne  sera  pas  dit,  ou  j'y  perdrai  mon  nom, 

Que  je  n'aurai  pas  fait  au  moins  le  nécessaire 

Pour  retrouver  un  peu  de  cet  anniversaire. 

Oui,  c'était  par  un  soir  joyeux  de  cabaret, 

Un  de  ces  soirs  plutôt  trop  chauds  où  l'on  dirait 

Que  le  gaz  du  plafond  conspire  à  notre  perte 

Avec  le  vin  du  zinc,  saveur  naïve  et  verte. 

On  s'amusait  beaucoup  dans  la  boutique  et  on 

Entendait  des  soupirs  voisins  d'accordéon 

Que  ponctuaient  des  pieds  frappants  presque  en  cadence 

Quand  la  porte  s'ouvrit  de  la  salle  de  danse 

Vomissant  tout  un  flot  dont  toi,  vers  où  j'étais, 

Et  de  ta  voix,  qui  fait  que  soudain  je  me  tais 
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S'il  te  plaît  de  donner  un  ordre  péremptoire, 

Tu  t'écrias  :  «  Dieu,  qu'il  fait  chaud  1  Patron,  à  boire  I  » 

Je  regardai  de  ton  côté.  Tu  m'apparus 

Toute  rose,  enflammée,  et  je  comme  accourus 

A  toi,  tant  ton  visage  et  toute  ta  personne, 

Gaîté,  santé,  beauté  du  corps  que  Ton  soupçonne 

Sous  le  jersey  bien  plein  et  la  jupe  aux  courts  plis 

Bien  pleins,  et  les  contours  des  manches  mieux  remplis* 

Encore,  ô  plaisir  !  car  vivent  des  bras  de  femme  ! 

M'avaient  pris  d'un  seul  coup,  tel  un  fauve  réclame 

Et  mord  sa  proie,  et  comme  j'avais  discerné 

Dans  tes  quelques  mots  dits  d'un  ton,  croyais-je,  inné, 

Avec  l'accent  qu'on  a  dans  le  Nord  de  la  France 

Et  que  je  connais  bien,  ayant,  par  occurrence, 

Vécu  par  là,  je  liai  conversation, 

T'ofTrant,  seion  ton  vœu,  la  consommation 

Que  tu  voudrais,  «  au  nom  du  pays  ».  Et  nous  bimes, 

Et  nous  causâmes,  lors,  à  remplir  cent  volumes, 

De  ceci,  de  cela,  le  tout  fort  arrosé 

De  ce  vin-là,  naïf  et  vert  et  très  rusé. 

Ce  qui  s'ensuivit,  par  exemple,  je  l'oublie, 

Tout  en  m'en  doutant  peu  ou  prou.  Mais  toi,  pâlie 

Le  lendemain  et  lasse  assez  (moi  las,  très  las), 

Peux-tu  te  rappeler  pourquoi,  sans  trop  d'hélas  I 

Connaissances  d'hier  à  peine,  tendres  âmes, 

Au  chocolat  matinal  nous  nous  tutoyâmes  ? 
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Pour  des  commencements  banals  certes,  c'en  sont, 

A  ces  amours,  ô  vrai  !  mes  dernières,  qui  font 

Comme  un  signe  de  croix  sur  mon  vieux  cœur  en  peine 

Entre  le  bien,  le  mal,  la  tendresse  et  la  haine, 

Enfin  au  port,  un  port  orageux,  mais  un  port 

Pour  ce  qui  me  reste  de  vie  et  pour  la  mort/ 

Avons-nous  voyagé,  dis,  ma  puissante  reine, 

Etoile  de  la  mer,  ô  toi  toujours  sereine 

A  travers  ce  pullulement  d'affreux  dangers, 

Ecueils,  naufrages,  calmes  plats  tant  partagés? 

&vons-nous  traversé  des  rages,  des  misères, 

Heurts  de  cœurs  violents  et  chocs  de  caractères, 

Disputes,  pis  encor,  trahisons,  pis  encor, 

Finalement  la  paix,  n'est-ce  pas  ?  paix  en  or, 

Paix  pour  de  bon,  paix  définitive  et  sans  trêve? 

Ah  1  ce  serait  le  but  et  ce  serait  le»  rêve, 

Mieux  encore  que  conjugal,  presque  chrétien... 

O  l'humble  bouchon  d'où  m'afflua  tout  ce  bien  !... 


HT 


D'après  ce  que  j'ai  vu,  d'après  ce  que  je  sais, 
D'après  ce  que  je  crois,  nuls  n'ont  plus  de  succès, 
Ou  n'en  eurent,  ou  n'en  auront,  si  c'est  ma  veine, 
Auprès  de  toi,  sinon  ceux  simples  et  sans  gêne  : 
Tel  un  moi  qui  serait  plus  jeune,  au  moins  de  cor 
Quoique  je  ne  me  mette  pas  au  rang-  des  morts 
Encore  ou  bien  déjà,  n'en  déplaise  aux  quarante 
Et  trop  d'ans  qui  sont,  las  !  ma  seule  sûre  rente. 
Oui,  j'ai  cru  remarquer,  tu  m'as  insinué, 
Je  fus  le  témoin,  mal,  ô  mal  habitué, 
Qu'en  effet  ton  regard  qui  compte  ce  mérite 
Entre  tant,  d'être  franc  au  point  que  s'en  irrita 
L'espèce  de  jaloux  que  parfois  je  serais 
Si  je  ne  me  faisais  aveugle  et  sourd  exprès, 
Que  ton  regard,  disais-je,  allait  de  préférence 
Aux  hommes  de  carrée  et  de  ronde  apparence, 
Plutôt  qu'aux  freluquets  à  l'air  godiche  ou  sec, 
N'ayant  pour  eux  que  gros  cigares,  chers,  au  bec, 
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Et  qu'insipides  fleurs,  hors  de  prix,  en  façade 
Au  revers  de  leur  bel  habit  terne  et  maussade  ; 
Gent  laide  et  dont,  si  j'étais  femme,  l'aspect  pur 
Et  simple  dresserait  entre  elle  et  moi  quel  mur  ! 
Ton  choix  s'ébat  ou  s'ébattrait,  donc,  si  toi  libre, 
S'ébat  ou  s'ébattrait,  sans  beaucoup  d'équilibre, 
Du  soldat  bon  enfant  au  joyeux  ouvrier, 
Sinon,  et  comme  au  lieu  de  grives,  sans  trier, 
On  prend  des  merles,  d'un  poète  bien  candide, 
Amusamment  vêtu  sans  faux-col  qui  le  bride, 
Et  rieur,  à  l'artiste  ébouriffé  qui  va, 
Baguenaudant  gaîment  sous  l'azur  qu'il  creva. 

Certes,  tu  m'en  fis  part  et  je  le  croirais  presque, 

Dans  ta  prime  jeunesse  il  t'eût  paru  grotesque 

De  n'avoir  pas  d'amants  très  bien,  et  tu  les  eus  ! 

Ce  qu'ils  ont  dû  souffrir  avec  toi,  doux  Jésus  ! 

Aussi  ce  n'était  pas  ta  botte,  ces  fantoches. 

Et  d'abord,  comme  tu  me  le  fais  sans  reproches, 

A  moi  qui  ne  suis  guère,  après  tout,  qu'un  pur  gueux, 

Tu  trompais  ces  bons  gentlemen  à  coups  fougueux, 

Faisant  bien  en  ce  cas,  mais  que  non  pas  dans  l'autre, 

En  ce  pauvre  petit  ménage  qu'est  le  nôtre  ! 

Bref,  pour  y  revenir,  tes  goûts  sont  pour  le  sain, 

Fût-il  mal  habillé,  pour  l'homme  au  large  sein 

Où  le  cœur  bat  à  l'aise,  encor  que  sous  la  bure. 

Eh  bien  !  j'ai  tes  dadas  et  croirais  faire  injuro 
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A  tes  charmes,  si  j'y  rêvais  des  oripeaux  ; 

Tu  sais  d'ailleurs  si  j'aime  à  te  voir  des  chapeaux, 

Des  robes,  des  «  atours  »,  comme  à  mes  autres  femmes 

Dans  le  temps,  parce  que  ça  plaisait  à  ces  dames 

Et  que  cela  te  plaît,  le  nombre  des  chiffons. 

Mais  je  t'aime  bien  mieux  telle  que  nous  t'avons, 

Mes  sens  et  moi,  sans  trop  d'apprêt  qui  te  déguise, 

Comme  un  Dieu  disparaît  dans  le  trop  d'une  église, 

En  matinée,  en  jupe,  en  peignoirs  prêts  à  choir, 

A  l'heure  ralentie  où  s'achève  le  soir, 

Forte  et  saine,  parisienne  et  paysanne, 

Plus  encor  paysanne  et  mieux  ainsi,  Suzanne 

Quasiment  à  l'instant  d'être  dispose  au  bain. 

La  femme,  et  juste  assez,  c'est  le  vin  et  le  pain. 


Notre  union  plutôt  véhémente  et  brutale 

Recèle  une  douceur  que  nulle  autre  n'étale, 

Nos  caractères  détestables  à  l'envi 

Sont  un  champ  de  bataille  où  tout  choc  est  suivi 

D'une  trêve  d'autant  meilleure  que  plus  brève. 

Le  lourd  songe  oppressif  s'y  dissout  en  un  rêve 

Elastique  et  rafraîchissant  à  l'infini. 

Je  croirais  pour  ma  part  qu'un  ange  m'a  béni 

Que  des  Gieux  indulgents  chargeraient  de  ma  joie„ 

En  ces  moments  de  calme  où  ses  ailes  de  soie 

Abritent  la  caresse  enfin  que  je  te  dois. 

Et  toi,  n'est-ce  pas,  tu  sens  de  même  ;  ta  voix 

Me  le  dit,  et  ton  œil  me  le  montre,  ou  si  j'erre 

Plaisamment?  Et  la  vie  alors  m'est  si  légère 

Que  j'en  oublie,  avec  les  choses  de  tantôt, 

Tout  l'ancien  passé,  son  naufrage  et  son  flot 

Battant  la  grève  encore  et  la  couvrant  d'épaves. 

Et  toi,  n'est-ce  pas,  tu  sens  de  même  ces  graves 
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Moments  de  nonchaloirs  voluptueux,  où  c'est 
Qu'un  mensonge  plus  vrai  que  du  vrai  me  berçait  ? 
Comme  un  air  de  pardon  flotte  comme  un  arôme 
Sur  le  cœur  affranchi  du  poids  de  tel  fantôme, 
Et,  ô  !  l'incube  et  le  succube  du  présent, 
C'est  toi,  c'est  moi  dans  le  bon  spasme  renaissant 
Après  les  froids  contacts  de  deux  âmes  froissées. 
Vite,  vite,  accourez,  nos  plus  tendres  pensées, 
Nos  maux  les  plus  naïfs,  nos  mieux  luisants  regards. 
Plus  de  manières  ni  de  tics,  plus  d'airs  hagards. 
Que  d'armistice  en  armistice  une  paix  franche 
Eternise  ce  nid  d'oiseaux  bleus  sur  la  branche. 


V 


Incorrigible,  toi.  Mais  c'est  la  destinée. 

Voilà  pourquoi  mon  cœur  triste  t  a  pardonnée, 

Mon  cœur  tendre,  indolent  et  fol,  et  plus  cruel., v 

Incorrigible,  toi,  selon  l'ordre  du  Ciel, 

Pour  te  punir  toi-même  et  châtier  mes  fautes. 

(Et  tu  t'acquittes  bien  de  ces  fonctions  hautes.) 

Incorrigible,  toi.  C'est  la  faute  au  passé, 

A  ton  passé  brutal,  misérable,  insensé, 

•Comme  le  mien  d'hier,  car  jadis  je  fus  brave, 

Je  croyais  fermement  que  tout  m'était  esclave 

Et  j'allais,  insolent,  turbulent,  hasardeux, 

Avec  l'air,  comme  dit  l'autre,  d'en  avoir  deux. 

J'en  avais  deux,  je  t'en  réponds,  tu  peux  toi-même 

Témoigner  que  j'en  ai  deux  encor  :  l'un  suprême, 

Trop  généreux,  visant  au  mieux  plutôt  qu'au  bien  ; 

L'autre  bas,  quasiment  d'un  pitre  ou  d'un  vaurien. 

Puis,  le  malheur  m'a  fait  pareil  aux  autres  hommes. 

Sinon  moindre,  et  voici  qu'ayant  croqué  les  pomme.-. 
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Il  ne  me  reste  que  les  pépins  et  la  peau. 
Bah  !  puisque  je  t'ai  là,  mon  sort  est  le  plus  beau, 
Ma  part  est  la  meilleure  en  ce  monde  d'une  heure 
Où  l'amour  seul  nous  éternise  et  seul  demeure. 
Mai  toi,  ma  pauvre  enfant,  d'après  tes  francs  aveux 
Ou  ta  noble  confession,  comme  tu  veux, 
Tu  jouissais  encor  plus  que  moi  de  la  vie  : 
Les  hommes  à  genoux  comblaient  ta  moindre  envie, 
Tu  nageais  dans  l'argent  et  tu  roulais  sur  l'or, 
Et,  pour  te  faire  heureuse  et  belle  mieux  encor, 
Une  passion  vraie  et  forte  t'avait  prise, 
Qui  t'exalta  longtemps  comme  un  bon  vin  qui  grise  ; 
Tu  fus  sublime  tous  ces  ans.  Tout  ton  effort 
Te  bandait  vers  cet  homme,  et  lorsqu'un  désaccord 
Inévitable  vint  sur  vous,  Sapho  naïve, 
Tu  fis  le  saut  de...  Seine  et,  depuis  morte- vive, 
Tu  gardes  le  vertige  et  le  goût  du  néant. 
Je  le  vois  bien  à  ton  regard  souvent  béant, 
Qui  néanmoins  s'allume  et  se  fixe,  moins  sombre 
Sur  pauvre  moi  transi,  palpitant  dans  ton  ombre 
Et  que  cette  éclaircie  a  soudain  réjoui. 
Et  nous  voici,  moi  donc,  l'amour  épanoui, 
Tendre,  orageux,  soumis,  et  toi,  la  sympathie, 
N'est-ce  pas?  laisse-moi  le  croire,  ressentie 
Pour  tant  d'affection  offerte  de  ma  part, 
Mal  peut-être,  à  travers  des  nerfs,  d'un  cœur  hagard, 
Mais  tant  !  Et  nous  voici,  victimes  reposées, 
Tous  deux  seuls,  mais  tous  deux,  aux  rancunes  brisées, 
m.  2 
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Las  d'aventure^,  fous  d'aimer  et  d'en  souffrir, 

Mais  indulgents  à  nos  ingrats,  prêts  à  mourir 

Main  dans  la  main,  ainsi  que  tels  vaincus,  bons  frères, 

Opposant  cordialement  aux  sorts  contraires 

La  résignation  de  l'ultime  amitié. 

Tu  vois,  pour  te  complaire,  ô  meilleure  moitié 
De  mon  être,  je  bride  et  romps  Télan  farouche 
Vers  tes  sens  de  mes  sens,  et  j'impose  à  ma  bouche 
Le  silence  des  mots  brûlants  et  des  baisers, 
Et  je  voudrais,  pour  voir  tes  lourds  deuils  apaisés, 
T'être  un  des  frères  dont  je  pailais  tout  à  l'heure 
Et  que  tu  fusses  une  sœur  pour  qui  je  meure 
Ou  je  vive  plutôt,  faisant  tout  pour  la  paix 
De  la  tristesse  inexpugnable  où  tu  te  plais, 
Quoi  qu'en  dise  et  qu'en  fasse  en  son  pieux  manège 
La  gaîté  que  tu  feins,  sachant  qu'elle  m'allège 
Le  fardeau  lourd  aussi  de  ma  tristesse  aussi, 
0  femme  !  ô  sœur  !  ô  tout  mon  précieux  souci  ! 

Incorrigibles,  nous  !  d'être  mélancoliques. 
Seulement,  toi,  grand  cœur  fidèle  sans  obliques 
Détours,  mais  aux  soudains  et  foudroyants  retours, 
Tu  saignes  en  ton  dam  d'antan  saignant  toujours. 
Tu  fais  bien  puisque  ta  vocation  est  telle. 
Pourtant,  mon  propre  ennui,  ma  blessure  immortelle, 
Je  les  mets  sous  tes  pieds...  Fais-je  bien,  à  mon  tour? 
Mais,  tout  en  le  domptant,  je  garde  mon  amour 
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Pour,  du  moins,  être  l'escabeau  riche  et  funèbre 
De  ton  amour  à  toi  flottant  dans  la  ténèbre 
Et  le  rêve  d'un  abandon  définitif. 
•Crois-m'en.  Tout  autre  plan  d'agir  serait  fautif. 

Donc,  sans  plus  oublier  l'ingrat  que  je  n'oublie 
L'ingrate,  aime-moi,  va,  tout  mon  cœur  t'en  supplie  ; 
Aime  mon  sacrifice  en  moi,  lais-moi  ce  don, 
Et  si  tu  ne  le  peux  sans  peine,  6  toi,  pardoa  1 


Vf 


J'ai  dit  ailleurs  l'orgueil  de  la  possession 

Et  le  joyeux  émoi  d'occuper  la  Sion 

Pas  céleste,  mais  presque,  à  force  d'être  bonne 

A  garder  après  siège  fait,  de  ta  personne 

Physique,  et  le  butin  inépuisable.  Mais, 

Tout  en  continuant  de  piller  dru,  je  vais 

Exalter  maintenant  ta  gloire  intérieure, 

Tes  vertus,  en  un  mot,  qui  ne  sont  point  un  leurre 

(Ni  tes  vices  non  plus).  Tes  efforts  surhumains, 

Tes  préjugés  vaincus?  0  que  non  pas  ! 

—  Tes  mains 
Longues  et  blanches  et  négligeant  d'être  belles, 
Leurs  poignets  s'accommoderaient  bien  de  dentelles 
Point  trop  fins  qu'ils  sont.  (Mais  les  bras  !  que  modelés,. 
Que...)  Pourtant,  avouons,  les  doigts  vont,  fuselés, 
Agiles,  et  non  sans  une  grâce  perverse 
Serait  trop  dire,  ils  vont,  les  doigts,  qu'un  rhythme  berce,. 
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Sur  le  mol  clavier  de  mes  contemplations, 

Tant  et  si  bien  que  je  craindrais  que  nous  fissions 

Des  bêtises,  puisqu'on  nomme  ça  des  bêtises, 

En  ce  jourd'hui  que  je  veux  tout  en  teintes  grises, 

Bondé  de  convenance  et  soûl  de  chasteté. 

Or,  ces  simples  mains-là  qui  n'ont  jamais  ganté 

Que  fourrures  l'hiver  et  que  mitaines  vagues 

L'été,  s'abstiennent  de  l'éclat  bourgeois  des  bagues, 

De  même  que  ton  cou  dédaigne  les  colliers 

Et  que  ton  pied,  faisant  fi  des  jolis  souliers 

Qu'une  catin  maigre  use  en  courses  libertines, 

Brave,  se  cambre  au  cuir  martial  des  bottines, 

Et  que  le  jersey  pur  et  souple  rampe  au  corps 

Que  j'adore,  et  non  plus  tels  falbalas  discords. 

Mais  quoi  !  j'ai  dit  :  «  négligeant  d'être  belles  »  d'elles. 
J'ai  menti.  Je  parlais,  je  crois,  de  citadelles 
Conquises  tout  à  l'heure  et  de  combats  livrés. 
J'allusionnai  lors,  et  cela  de  très  près, 
A  la  défense  par  ces  mains  de  tel  corsage, 
De  telle  jupe  ayant  trop  voulu  rester  sage 
Et  je  leur  en  voulais  et  j'ai  menti.  Du  moins 
Je  me  suis  à  dessein  mal  exprimé  :  Témoins 
Sont  tes  yeux  que  tes  mains  sont  belles  et  très  belles, 
Et  les  miens  donc  !  Et  je  les  baise  comme  telles 
Cent  et  cent  fois  ie  jour  et  presque  autant  la  nuit, 
Mais  trop  belles,  non  pas,  car  en  tout  l'excès  nuit. 
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,1e  voulais  simplement  dire  qu'elles  sont  belles 
Juste  au  point  et  que  je  les  baise  comme  telles 
Et  non  pas  comme  des  châsses  ou  des  bons  dieux 
En  bois  ou  de  métal  plus  ou  moins  précieux, 
Mais  bien  comme  les  mains  chères  d'une  maîtresse 
Tant  aimée  et  donnant  la  suprême  caresse 
Sur  mon  front  essuyé,  sur  mes  mains  ,  qu'elles  font 
littéralement  leurs,  d'un  fluide  profond 
Et  calmant,  d'une  fièvre  ainsi  communiquée 
Qu'elle  va  jusqu'à  l'âme  on  dirait  fatiguée, 
Et  l'endormant  dans  un  rêve  d'aise  et  d'ébat. 

Quant  aux  poignets,  que  j'insultai  d'un  propos  plat, 

Toujours  à  cause  des  susdites  résistances, 

11  convient,  mon  amour,  qu'âprement  tu  me  tances 

D'une  erreur  volontaire,  et  je  confesse  ici 

Qu'ils  sont  parfaits,  mignons  et  gras,  roses  ainsi 

Qu'une  rose-thé  rose  plus  que  de  coutume, 

A  preuve  que  tantôt  encor,  dans  l'amertume 

D'un  remords  pour  des  mots  trop  vifs  que  j'avais  dits^ 

Et  les  ayant  baisés  pour  voir  le  paradis, 

Le  pardon,  refleurir  sur  ta  bouche  si  bonne, 

Parmi  le  bleu  lacis  des  veines  où,  gai,  sonne 

Ton  pouls  tumultueux  d'un  courroux  passager, 

(Espérais-je  !)  j'en  ai  gardé,  pour  y  songer 

Longtemps,  le  souvenir  de  satin  et  de  soie. 

0  tes  mains,  les  dispensatrices  de  ma  joie  l 


VII 


Enfin  c'est  toi  !  Laisse-moi  rester  dans  tes  bras; 
Puis  tu  m'objurgueras  tant  que  tu  le  voudras; 
Mais  laisse-moi  pleurer  da#ns  ton  giron,  que  sais-je? 
Sur  tes  pieds,  vers  tes  yeux  où  mon  remords  s'allège  ; 
Mon  remords  véritable,  ou  ma  honte  plutôt, 
Ma  honte  véridique  à  n'en  point  perdre  un  mot, 
Et  voici,  non  pas  mon  excuse...  superflue  ! 
Voici  les  faits,  et  juge  : 

Or,  un  jour  de  berlue, 
,1'avais,  toi  là,  lorgné  quelque  minois  passant. 
Tu  m'en  fis  l'observation  en  te  gaussant, 
C'est  vrai,  mais  non  sans  quelque  amertume  latente, 
Du  moins  pensais-je  ainsi,  moi  toujours  dans  l'attente 
De  tous  tes  sentiments  qu'ils  soient  bons  ou  mauvais, 
Pour  m'en  désespérer  ou  m'en  réjouir,  mais 
Passons.  Et  me  piquant  au  jeu,  je  jouai  double, 
D'abord  plein  de  scrupule,  ô  conscience  trouble! 
Puis  délibérément,  sans  pudeur,  à  ton  nez 
(Adorable  pourtant),  etm2s  vœux  étonnés, 
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Qui  dès  longtemps  n'avaient  que  toi  pour  but  au  monde, 

S'égaillèrent  bientôt  de  la  brune  à  la  blonde. 

Enfin  vint  le  départ,  la  fuite,  l'abandon 

De  toi  par  moi,  mes  rencontres  d'une  Goton 

Par  nuit,  vingt  nuits  avec  des  femmes  différentes, 

Et  je  m'habituais  à  ça  comme  des  rentes 

Sans  même  me  douter  si  c'était  odieux, 

Tant  mes  sens  m'étaient  devenus  comme  des  dieux, 

De  ta  saine  présence  exilés  volontaires, 

Et  je  les  enivrai  de  ces  vingt  adultères 

Ainsi  qu'un  vil  païen  prodiguant  son  encens 

A  des  idoles,  et  son  cœur  avec  ou  sans. 

Le  cœur,  quelle  catin  alors  qu'il  se  dérange  î 

Dans  ces  femmes  d'ailleurs  je  n'ai  pas  trouvé  Tango 

Qu'il  eût  fallu  pour  remplacer  ce  diable,  toi  ! 

L'une,  fille  du  Nord,  native  d'un  Crotoy, 

Etait  rousse,  mal  grasse  et  de  prestance  molle  ; 

Elle  ne  m'adressa  guère  qu'une  parole 

Et  c'étaitd'un  petit  cadeau  qu'il  s'agissait. 

L'autre,  pruneau  d'Agen,  sans  cesse  croassait, 

En  revanche,  dans  son  accent  d'ail  et  de  poivre 

Une  troisième,  récemment  chanteuse  au  Havre, 

AfTectait  le  dandinement  des  matelots 

Et  m'... engueulait  comme  un  gabier  tançant  les  flots, 

Mais  portant  beau  vraiment;  sacrédié,  quel  dommage  i... 

La  quatrième  était  sage  comme  une  image, 
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Châtain  clair,  peu  de  gorge  et  priait  Dieu  parfois  : 

Le  diantre  soit  de  ses  sacrés  signes  de  croix  ! 

Les  seize  autres,  autant  du  moins  que  ma  mémoire 

Surnage  en  ce  vortex,  contaient  toutes  l'histoire 

Connue,  un  amant  chic,  puis  des  vieux,  puis  «  l'îlot  », 

Tantôt  bien,  tantôt  moins,  le  clair  café  falot, 

Les  terrasses  l'été,  l'hiver  les  brasseries, 

Et  par  degrés  l'humble  trottoir  en  théories 

En  attendant  les  bons  messieurs  compatissants, 

Capables  d'un  louis  et  pas  trop  repoussants, 

Quoi^um  ego  parva  pars  eram,  me  disais-je. 

Mais  toutes,  comme  la  première  du  cortège, 

Dès  avant  la  bougie  éteinte  et  le  rideau 

Tiré,  n'oubliaient  pas  le  «  mon  petit  cadeau  ». 

Et  voilà  mon  bilan  de  folles  andalouses. 

Ça  vexe-t-il  par  trop,  dis,  tes  fureurs  jalouses 

Ou  si  je  suis  plutôt  à  plaindre  qu'à  blâmer? 

Mais  voici  que  j'y  pense  —  ô  misère  d'aimer  ! 

Moi  qui  parle  tout  franc  et  qui  plaide  coupable  !  — 

Ne  serais-tu  pas,  toi,  de  ton  côté  capable 

Non  pas  de  ne  pas  pardonner  (c'est  si  joli, 

S:  gentil,  le  pardon,  —  quand  c'est  fleuri  d'oubliL 

Mais,  te  voyant  ainsi  méchamment  esseulée. 

Hein,  de  t'être  faite  une  veuve  consolée  ? 

Bonne  guerre,  après  tout,  et  m'en  taire  siérait. 

0  tout  de  même,  si  qu'on  se  pardonnerait? 


VIII 


MOI 

Vrai,  là,  mais  quel  bourreau  d'argent  tu  fais,  petite  t 

TOI 

Tiens,  tiens  ! 

MOI 

Il  n'est  banquier  solide,  il  n'est  pépite 
Sérieuse  qui  pût  te  résister... 

TOI 

Vraiment  I 

MOI 

Je  suis  pauvre,  tu  sais,  tu  sais  aussi  comment, 
De  quelle  adeur  je  trime  et  fais,  vaille  que  vaille, 
Puisqu  on  n'est  pas  rentier  et  qu'il  sied  qu'on  travaille, 
Des  besognes  pour  tel  journal  Ali-Baba 
Dont  le  Sésame  par  instants  me  fault. 

TOI 

Ah  bah? 
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MOI 

Enfin,  modère-toi,  chère,  dans  tes  dépenses. 

La  galette  n'est  pas  ce  que,  vaine,  tu  penses  : 

Elle  a  des  hauts  et  des  bas  et  surtout  des  bas  ; 

Que  de  braves  reculs,  que  de  lâches  combats 

Vis-à-vis  de  maints  éditeurs,  gent  redoutable, 

Juste  pour  la  couchette  et  juste  pour  la  table  ! 

Parbleu,  j'aime  le  luxe  aussi.  Je  n'en  dors  pas 

D'aimer  le  luxe  des  habits  et  des  repas 

Et  des  lampas  et  des  lambris  et  tout  le  diable  I 

Et  même  cette  dèche  implacable,  effroyable 

Où  se  débattent  mes  courages  presque  en  vain, 

Courage  de  la  soif,  courage  de  la  faim 

Et  du  froid  et  du  chaud,  la  faute  à  qui  ?  Peut-être, 

—  Autant  qu'on  peut  juger  de  son  propre  BicêtreT  — 

Un  tantinet  à  moi,  sans  compter  les  amis 

De  l'un  et  l'autre  sexe,  —  et  quelques  ennemis. 

Mais  surtout,  mais  surtout  à  mon  amour  du  Liste. 

J'aimais  qu'un  bon  dîner  remplît  ma  panse  vaste, 

Qu'un  bon  lit,  trop  étroit,  me  dît  d'être  galant, 

Serrer  la  main  aux  pauvres  hommes  de  talent. 

Enfin  acheter  des  dessins  et  des  gravures 

Et,  l'avouerai-je  ?  me  payer  des  gravelure? 

Japonaises  ou  dix-huitième  siècle,  et  oe 

M'a  nécessairement  conduit... 

TOI 

Arrêtez-le  i 
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MOI 

M'a  nécessairement  conduit  à  la  ruine. 
Je  n'ai  plus  rien... 

TOI 

Assez,  bon  sang  I  quelle  platine? 

MOI 

Tu  railles  ma  garrulité  peut-être  à  tort, 
Chère.  J'admets  que  j'ai  tendu  fort  le  ressort, 
Je  sais  que  j'exagère  et  sans  doute  plaisante. 
Certes  ton  luxe  et  ton  amour  de  lui  présente 
De  modestes  aspects,  j'admets  un  peu  forcés 
(Dame,  on  ne  peut  avoir  trop  avec  pas  assez), 
Mais  enfin  tu  n'es  pas  très  femme  de  ménage> 
Je  puis  le  dire  sans  ridicule  à  mon  âge 
Calmé,  lent,  réfléchi... 

toi 

Réfléchi,  c'est  le  mot. 

MOI 

J'abuse  du  vocable,  en  effet,  mais  pas  trop 
De  la  chose,  conviens.  Je  disais  donc,  chérie, 
Que  je  t'adjure  de  tout  mon  cœur  et  te  prie 
D'à  ton  tour  réfléchir  sur  les  nécessités 
Qui  nous  tiennent,  hélas,  de  pas  mal  de  côtés- 
Voyons,  modérons-nous  dans  la  petite  vie 
Agréable,  après  tout,  que  plus  d'un  nous  envie. 
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Soyons,  s'il  te  plaît,  toi,  coquette,  moi,  bien  mis, 
Mangeons  comme  de  droit,  buvons  comme  permis, 
Mais,  sacrebleu  !  surtout,  n'allons  pas  perdre  haleine 
A  tant  courir... 

TOI 

N'en  jetez  plus,  la  cour  est  pleine  ! 

MOI 

A  tant  courir,  disais-je,  en  somme,  après  la  fin 
De  tout  crédit  jusque  chez...  le  marchand  de  vin  ! 
Après,  en  un  mot,  comme  en  mille,  la  misère  ! 
Voyons,  de  la  raison  un  peu,  c'est  nécessaire, 
Impérieux  :  pas  drôle,  ô  non  pas  1  la  raison, 
Mais,  dans  l'espèce,  indispensable  à  la  maison  ! 
Je  veux... 

TOI 

Tu  veux  : 

MOI 

Nous  voulons 

TOI 

Qui  donc  est  le  maître 

Ici? 

MCS 

Toi. 

TOI 

Qui  donc  est  raisonnable  ? 
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MOI 

Peut-être... 

TOI 

Pas  de  peut-être  !  Moi.  Qu'il  en  soit  autrement, 
Je  m'en  moque.  Je  suis  le  maître  absolument 
Et  je  n'ai  plus  besoin  de  mamours,  ni  d'astuces, 
J'espère,  pour  être  obéie,  — et  que  tu  dusses 
En  maugréer,  fais-le,  mais,  encor,  pas  trop  haut. 
Or,  je  veux  de  l'argent.  Beaucoup  !  Puis  il  m'en  faut 
Tout  de  suite;  donne  à  l'instant  et  puis  turbine  ! 
C'est  ton  petit  devoir  d'esclave  et  de  machine  : 
Encore  bien  heureux  de  le  faire  pour  moi. 

MOI 

D'accord.  Combien  veux-tu  ? 

TCÏ 

Ce  que  tu  as  sur  toi. 

Chez  toi,  chez  moi  plutôt. 

MOI 

Prends. 

TOI 

Donne. 

MOI 

Voilà,  chère. 

TOI 

Et  maintenant  faisez  le  b^au,  baisez  mémère. 


IX 


Tu  fais  tant  partie  intégrante  de  moi-même, 

Ou  plutôt  je  le  fais  tant  de  ce  toi  que  j'aime 

Si  !  que  ^en  suis  venu  jusqu'à  te  confier 

Ou,  mieux,  que  tu  perçois,  sans  moi  t'y  convier, 

Les  secrets  les  plus  noirs  de  mon  intelligence 

Et  de  ma  conscience,  et  quelle  diligence 

Ne  mets-tu  pas  dans  l'enquête  et  dans  l'examen  ! 

Parfois,  ma  foi,  tu  m'interpelles  haut  la  main, 

Avec  raison  souvent  et  toujours  avec  flamme, 

Sur  quelque  point  obscur  qui  me  perplexe  Famé. 

C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  comme  nous  nous  levions 

Après  une  nuit  belle  et  que  nous  nous  devions 

Depuis  trois  fois  que  nous  étions  forcément  sages, 

Tu  t'avisas,  dans  le  plus  prude  des  langages 

Mitigé  d'ailleurs  par  ton  air  naïf  et  franc, 

De  me  blâmer  de  faire  noir  ayant  dit  blanc, 

Et  dédier  ma  chair  d'homme  à  la  chair  des  femme* 

En  des  rapprochements  nombreux  et  polygames. 
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Cependant  que  mon  âme,  encore  qu'en  état 

De  péché  très  grief  et  d'extrême  attentat, 

Aspire  au  Ciel  conquis  par  quels  soins  nécessaires  ! 

Et  s'exhale  en  accents  qu'on  veut  croire  sincères 

Et  qui  valurent  même  à  cet  infime  moi 

Les  suffrages  sans  pair  des  gens  de  bonne  foi... 

Un  baiser  prolongé  (qu'arriva-t-il  ensuite  ? 

Dame  !)  mit  ta  logique  et  ta  morale  en  fuite. 

Mais  quoi?  l'objection  restait,  et  maintenant 

Que  je  suis  de  sang-froid,  et  frais  et  raisonnant, 

Causons. 

C'est  vrai  qu'à  la  suite  de  douleurs  grandes* 
De  malheurs  mérités,  d'ennuis,  toutes  offrandes 
A  ce  monde  mauvais  où  s'incarne  Satan, 
Ayant  enfin  courbé  le  front  du  vieil  Adam 
Devant  la  vérité  patente  de  l'Eglise, 
J'adorai  Jésus  qui  l'incarne  et  réalise, 
Et  j'étendis  ce  culte  au  culte  extérieur. 
Nul  ne  pratiqua  plus  que  moi,  nul  au  rieur 
Imbécile,  qu'hélas  !  est  le  Français  en  masse, 
Ne  cracha  le  respect  humain  mieux  sur  la  face. 
Communiant  à  peu  près  tous  les  jours,  d'esprit, 
Sinon  de  fait  toujours,  —  et  chaste  (bien  m'en  prit), 
Sobre  (il  n'était  que  temps),  plus  perfide  ni  brute, 
Je  tournais  saint,  je  crois.  Le  malheur  c'est  qu'en  butte 
Dès  lors  aux  vrais  dévots  comme  aux  prêtres  —  sans  foi, 
4  quelque  exception  près  — je  m'enquis  pourquoi 
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Cet  écart  entre  la  Doctrine  et  ceux  du  Temple, 
Sans  penser  qu'un  jour  je  devais  suivre  l'exemple, 
Mais  non  plus  ^n  prêcher,  et  j'appris  qu'il  était 
Difficile,  sinon  impossible,  de  fait, 
D'être  un  chrétien  digne  du  nom,  dans  ces  scandales, 
A  moins  de  qualités  par  trop  pyramidales... 

Et  puis,  et  puis  Ja  chair  est  forte  et  l'esprit  lent. 

Pas  plus  que  l'intellect  ïe  sang  n'est  somnolent. 

Deux  beaux  yeux,  des  contours,  ces  sons,  une  démarche 

Eurent  trop  bientôt  fait  chavirer  ma  pauvre  arche, 

Et  le  naufrage  fut  total  et  dure  encor, 

Et  toi-même  tu  m'es  un  des  flots  du  décor 

Terrifiant  (tout  juste)  où  vint  sombrer  le  drame 

De  ma  vie  et  qui  peut  s'appeler  :  Par  la  Femme  1 

Mais  non,  tu  m'es  un  flot  de  clarté,  non  de  nuit. 
Tu  me  sauves  du  désespoir,  requin  qui  fuit. 
Ta  conversation  est  un  clairon  qui  sonne 
Ma  diane,  et  me  fait  n'avoir  peur  de  personne 
Que  de  toi  quand  tu  dois  ne  me  sourire  pas. 
Ton  conseil  est  le  seul,  tu  gagnes  mes  combats, 
Et  la  gaieté  de  ton  corps  blanc  et  brun  et  rose 
M'absout  de  tout  dans  telie  nôtre  apothéose. 


m. 


3 


X 


Dans  le  peu  de  délàuts  dont  je  suis  incapable, 

Compte  celui  d'une  jalousie  impïacable 

Envers  toi,  mon  Mensonge  aimé  qui  m'as  dompté 

Jusqu'à  m'être  un  tel  parangon  de  vérité 

Que  quand  tu  sors,  belle,  habillée,  et  pour  des  heures, 

Prétexte,  fourberie,  astuces,  feintes,  leurres, 

Tu  me  dis  :  «  Je  fais  une  course  »,  et  je  te  crois. 

La  foi  du  charbonnier,  même  plus  qu'en  la  Croix, 

Etant  la  mienne  en  toi,  certes  tu  peux  sans  crainte, 

Ah  !  tu  le  sais  !  jouer  de  moi  qui  te  crois  sainte, 

Et  quand  tu  fais  semblant  d'issir  en  négligé, 

Me  narguant  d'un  :  «  Je  vais  voir  des  amants  que  j'ai  »  ; 

Lors  je  ne  te  crois  pas,  sûr,  certain  que  tu  railles. 

J'aimerais  mieux  suivre  mes  propres  funérailles, 

Dans  un  cas  de  malheur  (c'est  si  je  te  perdais). 

Que  celles  de  qui  me  traiterait  de  dadais, 

De  dupe  et  mettrait  bien  à  nu  tes  félonies, 

Et  je  le  traînerais,  cet  être,  aux  gémonies  t 
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Pourtant,  prends  garde!  il  n'est  pire  que  l'eau  qui  dort. 

J'ai  des  menaces,  hein  ?  et  des  gestes  de  mort, 

Par  des  fois,  qui  ne  sont  pas  plus  rares,  en  somme, 

Que  de  droit  pour  tout  homme  assumant  d1êlre  un  homme. 

La  canne  d'un  cocu  va  douce  à  manier, 

Le  revolver  n'a  rien  que  puisse  renier 

Un  monsieur  mal  luné  qu'on  n'attendait  que  guère, 

Et  le  couteau  semble  à  d'aucuns  de  bonne  guerre, 

S'ii  s'agit  de  quelque  surprise  prise  mal. 

Je  suis  nerveux,  mon  pouls  ne  bat  pas  très  normal, 

Toi-même  tu  pourrais  passer  pour  peu  commode 

Et  la  prescription  s'absente  de  ton  code  : 

Dame  !  un  malentendu  bien  vite  éclaterait, 

Non  pour  la  trahison  qui  se  dévoilerait, 

Du  moins  le  crois-je  ainsi,  vu  mon  humeur  égale 

Quant  aux  mœurs,  mais  bien  pour  l'espèce  de  fringale 

Querelleuse  précisément  propre  à  tous  deux. 

Donc,  sans  être  jaloux,  tort  mesquin  et  hideux, 

Je  deviens  ombrageux  comme  un  cheval  de  race 

Pour  peu  que  l'on  prête  à  mon  vice  ou  qu'on  l'agace. 

Le  coup  serait  alors,  non  pas  de  m'éviter, 

Toi  surtout,  que  non  pas  !  mais  bien  de  me  guetter 

Pour  me  gâtera  l'heure  choisie  opportune, 

M'étourdir  de  baisers  jusqu'à  m'être  importune, 

Jusqu'à  m'être  opportune  encor,  sans  sourciller, 

Jusqu'à  m'en  chatouiller,  m'en  faire  bafouiller, 

Rire  hystériquement  comme  un  enfant  qui  joue, 

Me  distraire  en  un  mot  de  l'ennui  qui  me  roue, 
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Me  tirer  hors  de  moi.  du  bonhomme  nouveau 

Dont  dès  lors  me  voici  peindre  ridée  en  beau, 

En  rose,  et  me  lâcher,  mué  tel  dans  la  vie  : 

Ainsi  le  plan.  Je  me  connais.  Fais  et  t'y  fie..,. 

D'ailleurs,  tu  me  connais  aussi,  trop  plus  que  bien 

Même  et  tout  secret  mien  devient  vite  le  tien. 

C'est  terrible  et  logique  et  je  n'y  peux  qui  vaille, 

Mais  il  dépend  de  toi,  sans  ellort  ni  trouvaille, 

Absolument,  étant  donné  moi  rien  qu'à  toi, 

Moi  te  croyant  et  t'adorant  en  toute  foi, 

Moi  ta  chose  et  ton  bien  qu'on  pille  et  qu'on  gaspille; 

11  dépend  de  toi,  dis-je,  étourdiment  gentille 

Et  si  drôle  comme  tu  Tes  lorsque  tu  veux, 

Ou  sombre  enharmonie  avec  tes  noirs  cheveux, 

Et  sérieuse  avec  l'aide  de  tes  yeux  d'ombre, 

Tes  yeux  où  des  pensers  sans  fin  passent  sans  nombre, 

Si  lumineux  et  si  mutins  quand  il  te  plaît; 

Or,  il  dépend  de  toi,  je  le  répète,  il  est 

Dans  ta  main,  ta  main  preste  et  leste  et,  s'il  faut,  lourde^ 

D'assoupir,  de  magnétiser,  de  rendre  sourde, 

Aveugle  et  plus  crédule  encore  que  jamais, 

Grâces  au  bon  vouloir  indolent  que  j'y  mets, 

Toute  velléité  mienne  de  jalousie... 

Va  donc,  surpasse-toi,  sers-nous  la  mieux  choisie 

De  tes  ruses  dans  l'art  joli  de  me  duper. 

Le  mieux  serait  pourtant  de  ne  pas  me  tromper, 


XI 


Bah  !  ce  n'est  pas  à  vous  que  Ton  parle,  madame. 

Après  tout,  laissons-nous  promener  par  la  lame. 

Elle  est  douce,  elle  est  forte,  elle  sent  bon  la  mer, 

Son  haleine  est  salée  avec  un  goût  amer, 

Elle  est  ronde  et  nerveuse,  elle  chante,  elle  gronde, 

Et  c'est  un  véhicule  aimable  sur  le  monde. 

Sa  transparence  aussi  forme  un  miroir  vivant, 

Réfléchissant  le  ciel  et  son  aspect  mouvant. 

La  brise  la  caresse  et  la  bise  la  fouette. 

Espoir,  regret  ou  vœu,  l'aile  de  la  mouette 

Vole  autour  et,  la  nuit,  grise,  est  rose  le  jour, 

Gomme  la  certitude  ou  le  doute  en  amour... 

Laissons-nous  promener  par  elle  (rien,  ma  chère, 

Qui  vous  concerne)  tant  qu'elle  est  encor  légère 

Et  claire  et  mesurée  en  un  juste  reflux. 

N'attendons  pas,  grands  dieux!  qu'il  ne  soit  bientôt  plus 

Temps,  que,  sous  l'ouragan  subit,  elle  n'éclate 

Furieuse  et  méchante  et  trouble  sous  Hécate 
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Fatidique  et  moqueuse  en  les  nuages  tors  : 

Telle  une  femme  ayant  franchement  tous  les  torts, 

Qui  se  révolte  et  devient  pire  que  nature, 

Orage  de  colère  et  tourbillon  d'injure  ! 

Ah  !  malheur  à  celui  pris  dans  cet  affreux  pot 

Au  noir  ! 

(Tiens,  chère  1  Que  charmante,  ce  tantôt!) 


XII 


Certes,  il  fut  traversé-traverseras-tu, 

Ce  mien  dernier  amour,  mon  arrière-vertu. 

Mon  ultime  raison,  mon  excuse  suprême 

De  vivre  et  d'être  un  homme  et  de  rester  moi-même, 

Traversé  traverseras-tu  dans  que  de  sens, 

Combien  de  fois!  depuis  les  soirs  presque  innocenta 

A  force  de  candeur  dans  l'entier  badinage 

Où  se  forma  cette  union,  notre  ménage 

Bizarre,  intermittent,  plein  de  lutte  et  de  jeux, 

Jusqu'à  cet  aujourd'hui  nuageux,  orageux, 

Courageux  après  tout,  vécu  comme  en  campagno 

Avec  tel  quel  air  de  malheur  qui  l'accompagne, 

Pour  le  saler  et  le  poivrer  conformément 

Aux  besoins  du  moment  en  fait  de  condiment. 

Malentendus  dès  les  premières  fois,  querelles 

Souvent,  disputes  très  souvent,  graves,  car  elles 

Avaient  pour  sanction,  las  !  des  hrutalités 

Pas  toujours  tiennes,  nos  pénates  désertés 
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A  tour  de  rôle  ou  d'une  fuite  mutuelle, 
Pauvres  pénates  tôt  rejoints  !  Apre,  cruelle, 
Abominable  vie,  adorée,  entre  nous  ! 

Mais  enfin  il  est  temps,  pour  nous  comme  pour  tous. 

D'asseoir  et  d'assurer  sur  quelque  base  forte, 

Pur  dévouement  ou  simple  habitude,  n'importe  ! 

—  L'habitude  souvent  confine  au  dévouement 

Et  le  dévouement  n'est  jamais  qu'un  dénouement  — 

Celte  nôtre  existence,  en  somme  indispensable 

A  nos  tempéraments,  comme  aux  genêts  le  sable. 

Ce  statu  (juo  peut-être  an  peu  trop  militant 

Mais  qui  nous  plaît,  et  qui  nous  sied  même,  pourtant. 

Sauvage,  oui,  notre  vie?  Eh  !  rendons-la  moins  rude, 

Moi  par  le  dévouement  et  toi  par  l'habitude. 

Soyons  de  vieux  amants  étant  de  vieux  amis. 

Je  me  ferai  de  plus  en  plus  souple  et  soumis 

Et  le  sujet  plutôt  que  l'amant  de  la  reine. 

Mais  toi,  tout  en  restant  terrible,  sois  sereine  ! 

Ironique  un  petit,  et,  sûre  de  ton  Paul, 

S'il  faute,  punis-le  comme  on  fustige  un  fol 

De  cour  qu'il  est  coutume  après  tout  de  peu  battre 

Moi,  je  vais  me  forcer,  m'user,  me  mettre  en  quatre 

Pour  obtenir,  de  mon  côté,  ce  résultat 

D'au  moins  t'humaniser  et  te  mettre  en  état 

De  me  montrer,  du  tien,  quelque  peu  d'indulgence 

Compatible  avec  mon  degré  d'intelligence 
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Sauf  en  un  cas  de  trahison  mienne  perçu 

(Et  ne  prends  la  revanche  un  peu  qu'à  mon  insu), 

Car,  somme  toute,  à  tout  péché  miséricorde. 

Bref,  des  concessions  réciproques  :  j'accorde 

De  vivre  ton  féal  corvéable  et  chétif  ; 

Accorde  de  régner  sans  zèle  intempestif. 

Tiens,  quand  tu  n'es  pas  là,  pour  telie  ou  telle  cause, 

Absence  bien  forcée  et  qui  me  fait  morose 

A  pleurer,  au  début,  ainsi  qu'un  orphelin 

Voulant  sa  mère,  et  quel  cœur  gros,  et  quel  œil  plein! 

Par  degrés,  cependant,  parfois  presque  insensibles, 

J'arrive  à  m'engourdir  en  chagrins  plus  paisibles. 

Plus  plausibles  aussi  puisqu'y  faire  ne  puis, 

Et  peu  à  peu  l'agitation  de  mes  nuits. 

D'abord  toute  à  ton  corps  qu'un  rêve  réuiise, 

Se  transfigure  enfin,  se  comme  subtilise, 

Se  comme  virilise  en  ardente  amitié, 

Mais  en  pure  amitié,  tendre  encore  à  moitié 

Tout  au  plus,  et  l'amant  devient  le  camarade, 

Nuance  exquise  quand  la  couleur  se  dégrade 

Du  rouge  de  fournaise  au  blanc  rose  du  jour. 

Eh  bien  !  sans  abdiquer  pour  cela  notre  amour, 

—  Les  dieux  nous  gardent  d'une  telle  ingratitude  7  — 

Si  nous  nous  imposions  résolument  l'étude 

D'appliquer  la  leçon  dont  je  te  parlais  là, 

La  leçon  que  l'aime  nature  me  souffla 
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Au  moyen  si  persuasif,  encor  qu'austère, 
D'une  façon  de  divorce  sans  adultère 
Et  que  console  un  sûr  désir  d'un  prompt  retour/ 
Si  nous  tâchions  d'éviter  bien  ces  chocs,  et  pour 
Cela,  si  nous  tentions  d'être  un  peu  moins  en  ligne 
De  bataille,  et  d'accord  tacite  sur  l'insigne 
Question,  qu'on  réserve  en  tout  tact  bien  discret, 
D'essayer  de  la  franche  amitié  qu'on  plierait, 
Parfois,  quand  il  faudrait,  au  caprice  de  l'heure, 
Ou  souvent...  et,  tapis  dans  l'heur  et  la  demeure 
Qu'un  loisir  diligent  nous  aura  préparés, 
Parlilons-y  gaiement  des  jours  considérés 
Par  les  yeux  aussi  bien  bêtes  du  voisinage, 
Mais  dont  l'assentiment  garantit  et  ménage 
La  tranquillité  due  en  somme  aux  gens  de  bien. 
Qu'en  dis-tu?  N'est-ce  pas?  nous,  ce  double  vaurien, 
Ce  vagabond  des  deux  sexes,  cette  bohème 
Que  nous  sommes  et  cette  espèce  de  poème 
Que  nous  vivons,  non  sans  peut-être  du  talent, 
Nous,  transformés  en  un  couple  chaste  au  vœu  lent 
(Chaste  et  lent  relativement,  le  vœu,  le  couple), 
Hein,  ça  t'agrée?  Et  te  sens-tu  vaillante  et  souple 
Assez  pour  conspirer  avec  moi  ce  bonheur, 
Assez  pour  conquérir  avec  moi  cet  honneur  ! 
Hum  !  Tu  ne  réponds  pas,  sinon  d'une  grimace 
Dédaigneuse  plutôt,  et  que  faut-il  qu'on  fasse  ? 
Baste  !  qu'il  en  retourne  ainsi  qu'il  te  plaira. 
Je  t'obéis  en  tout,  advienne  que  pourra. 
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La  mort  est  là  d'ailleurs,  conseillère  émérite 
Qui  nous  dit  de  jouir,  vite  et  beaucoup  de  suite, 
Et  qu'un  traître  jupon  prime  un  loyal  linceul... 
Son  avis  est  le  tien,  pas,  chérie?  et  le  seul  1 


DANS  LES  LIMBES 
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Je  vis  à  l'hôpital  comme  un  bénédictin 
Des  vrais  bons  temps,  faisant  mon  salut  en  latin, 
Docte,  pieux,  ça  va  de  soi,  mais  plutôt,  dame  ! 
Docte  :  Ton  est  bénédictin  en  Notre-Dame 
D'abord,  après  le  père  Eternel  et  Jésus, 
Ensuite  en  saint  Benoît,  conformément  aux  us; 
Puis,  humblement,  fils  doux  et  soumis  de  l'Eglise, 
Mère  très  tendre,  en  l'érudition  permise. 
Mais  l'instant  attendu  survenant,  on  se  prend, 
Ou  plutôt  se  reprend  à  ne  songer  qu'au  grand 
But,  le  ciel  par  Benoît,  Jésus  et  Notre-Dame 
Dans  le  Père  Eternel  qui,  si  bon,  nous  réclame. 
Ici,  je  fais  des  vers,  de  la  prose,  et  de  tout 
Pour  toi,  chérie,  et  toi  seule,  et,  fort  jusqu'au  bout, 
J'attends,  quand  ma  journée  est  faite,  ta  venue  : 
Et  tu  viens,  puissante  et  souriant,  devenue 
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Une  apparition  presque  à  mon  cœur  tout  coi, 
Tout  extasié, 

car  Notre-Dame,  c'est  toi. 


Décembre  1893. 


II 


Hélas  !  tu  n'es  pas  vierge  ni 
Moi  non  plus.  Surtout  tu  n'es  pas 
La  Vierge  Marie  et  mes  pas 
Marchent  très  peu  vers  l'infini 

De  Dieu  ;  mais  l'infini  d'amour,  — • 
Et  l'amour  c'est  toi,  cher  souci,  — 
Ils  y  courent,  surtout  d'ici, 
Lieu  blâme  où  sanglote  le  jour. 

Ils  y  courent  comme  des  fous, 
Saignant  de  n'être  pas  ailés; 
Puis  s'en  reviennent  désolés 
De  la  porte  fermée  à  tous 

Espoirs  certains,  et  résistant 
A  tels  efforts  pour  t'enfin  voir 
En  plein  grand  jour  par  un  beau  soir 
Mué  tôt  en  nuit  douce  tant! 
nu  4 


50 


DANS    LES  LIMBES 


Ah  !  Limbes  où,  non  baptises 
Du  platonisme  patient, 
Vont,  pitoyablement  criant 
Et  pleurant,  mes  désirs  brises. 


Décembre  189»- 


III 


0  tes  manières  de  venir  !  J?y  mets  du  mien 

Aussi,  mais  toi,  que  c'est  gentil  quand  c'est  du  tien! 

Oui,  tes  manières  de  t'y  prendre  pour  venir 

Me  voir  et  m'étonner  à  ne  plus  en  finir. 

C'est  tous  les  jours  et  du  charmant  et  du  nouveau, 

Sans  cesse  en  équilibre  et  jamais  de  niveau. 

Hier,  je  te  voyais,  derrière  mon  palier, 

Descendre  vivement  le  premier  escalier 

Pour  remonter  le  mien  de  ton  pas  net  et  preste  : 

M'apercevant  alors,  quel  prompt,  quel  joli  geste 

De  sembler  retourner,  pour  ne  faire  que  mieux 

Et  mon  plaisir  et  mon  bonheur  de  pauvre  "vieux 

Encore  vert,  en  me  sautant  si  fort,  exprès, 

Au  cou,  que  j'en  palpite  très  longtemps  après 

D'un  tel  bonheur,  et,  sarpejeu  1  de  quel  plaisir  I 

Aujourd'hui,  comme  tu  tardais,  moi  de  saisir 
Ma  plume,  et  la  laissant  débridée,  et  tournant 
Le  dos  à  la  porte  d'entrée,  ô  l'étonnant 
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Aspect  I  de  travailler,  pupitrant  mon  lit  même, 
Encre,  buvard,  papier,  tout  à  quelque  poème, 
Quand  soudain  je  sens  un  baiser  comme  un  acier 
Que,  traîtresse,  en  mon  cou  ta  plonges  tout  entier 
Et  moi,  je  te  le  rends  sur  le  cou  par  devant 
Au  lieu  de  par  derrière  ainsi  qu'auparavant. 
Question  de  position,  —  gosse,  gamin,  — 
Demain  ce  sera  mieux  encore,  après  demain 
Mieux  encore. 

0  petits  bonheurs  de  mon  malheur  1 
C'est  peut-être  après  tout  ce  qu'il  est  de  meilleur, 
Et  j'oublie  en  ces  jeux  la  volupté  brutale, 
Bonne,  certes,  mais  moins,  qui  sait?  que  l'idéale* 


IV 


TOI 

Don  jour. 

MOI 

Chéri  ! 

TOI 

J'arrive  de  bôjûlie  heure,  pas? 

MOI 

Pas  trop. 

TOI 

fu  n'es  jamais  content. 

MOI 

C'est  vrai,  là-bas 
On  fait  queue  et  c'est  long.  Puis  aujourd'hui  l'on  fouille, 
Je  sais,  jeudi  !  Ça  prend  du  temps. 

TOI 

Et  l'on  farfouille 
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Et  Ton  trifouille,  et  toi,  tu  bafouilles.  Le  mieux, 
Pour  éviter  tout  ça,  serait,  mon  pauvre  vieux, 
Moi,  de  ne  plus  venir  ni  jeudi  ni  dimanche. 
Tiens,  au  fait,  de  ne  plus  venir  du  tout,  hath  flanche  ! 

MOI 

Méchante  1 

TCI 

Et  comment  va  ! 

Mieux. 

TOI 

Tant  pis,  lTnfernal  1 

MOI 

Mieux  depuis  que  t'es  là. 

TOI 

Zut  avec  ton  banal, 
Ton  vulgaire  «  depuis  que  t'es  là  ». 

MOI 

C'est  que,  c'est  que... 

TOI 

C'est  que  :  c'est  que  tu  m'as  l'air...  c'est  que. ..Zut  !  avecque 
Tes  boniments  toujours  les  mêmes. 

MOI 

C'est  mon  cœur 

Qui  parle.  0  oui!  Toi  pas  là,  je  meurs  de  langueur, 
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TOI 

As-tu  fini  ? 

MOI 

Pourquoi  toujours  dure? 

TOI 

Eh,  je  blague  ! 

T'es  bête,  quand  je  ris,  tu  geins,  toi,  t'as  du  vague 
A  l'âme.  Que  c'est  drôle  1  Un  homme  comme  toi, 
Qu'on  dit  spirituel,  très  bête  auprès  de  moi  I 

MOI 

Tiens,  devant  toi,  j'ai  comme  peur... 

TOI 

Je  suis  si  belle  ! 
Pour  changer,  tu  reçois,  dis,  v.n  tel,  line  telle, 
Une  telle,  un  tel  :  tu  sais  que  je  te  défends 
Absolument  de  les  recevoir,  et  te  rends, 
S'ils  viennent,  responsable,  et,  pour  ta  pénitence, 
Tu  ne  me  verras  plus  jama^. 

MOI 

J\.. 

TOI 

0  rouspétance 
Détestable  !  Ne  réponds  pas  et  fais  le  mort. 
Je  ne  veux  pas  ici  de  ces  gens-là. 
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MOI 

Là,  j'obéis. 

TOÏ 

Bien  sûr? 

IViOI 

Oui. 

TOI 

Cetts  femme  ignoble, 
Je  lui  ferais  une  conduite  de  Grenoble 
Telle  qu'elle  s'en  souviendrait  en  Paradis  ! 
Quant  aux  autres... 

MOI 

Je  les  consigne,  je  te  dis. 
101 

C'est  qu'avec  toi  je  suis  toujours  sur  le  qui-vive. 
T'es  gentil  quand  moi  là,  moi  pas  là,  tout  arrive  1 
Monsieur  fait  son  fendant,  il  se  laisse  mener, 
Il  dit  du  mal  de  moi... 

MOI 

Ça,  non  ! 

TOI 

Va  donc  crâner! 
Mais  assez  —  t'es  mignon  —  de  mines  furieuses. 
Embrasse...  Et  causons  de  choses  plus  sérieuses. 


V 


Tu  m'as  donné,  non  point  à  tort, 
Mais  certe  avec  juste  raison, 
Ce  surnom  d'Infernal,  c'est  fort 
Bien  :  n'as-tu  pas  toujours  raison? 

En  effet,  malgré  la  sincère, 
Plus  que  sincère,  entière  amour 
Que  \e  te  voue,  et  tout  entière, 
Sincère  que  soit  cette  amour, 

Mon  caractère  cnaDohque 
Parfois  ne  sait  pas  abaisser 
Un  orgueil  vraiment  babélique 
Qui,  lui,  ne  veut  pas  s'abaisser. 

Ah  !  courbe-le,  mon  caractère, 
Piétine-le  donc  sous  le  tien  : 
Mon  cœur  t'est  là  pour  partenaire 
Mon  âme  est  là  pour  ton  soutien. 
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Mon  cœur  qui  t'a  donné  ma  vie, 
Mon  âme  dont  tu  tiens  les  sceaux! 
Pardon  pour  mes  péchés  d'envie, 
De  colère,  et  tous  crîmés  sots. 

D'ailleurs,  je  les  expie  assez, 
Toutes  ces  mes  infractions, 
Loin  de  toi,  saut  en  ;aps  pressés, 
Par  de  telles  privations  ! 


VI 


Le  lieu  des  adieux  (pas  éternels),  la  saison 
Dernière,  était  au  coin  de  la  basse  maison 
Toute  rouge  —  la  tuile  et  la  brique  y  fourmillent 
(Vis-à-vis  le  gazon  bordé  de  camomille)  — 
Qui  sert  de  local  à  des  services  divers. 
Là,  l'heure  ayant  sonné  de  son  timbre  pervers, 
Nous  enjoignant  de  nous  séparer  tout  de  suite, 
Ilélas  !  avant  qu'hélas  !  tu  ne  prennes  la  fuite, 
Je  t'embrassais  si  fort  que  toi  tu  ne  pouvais 
T'empêcher  de  rire  aux  éclats,  et  ne  savais 
Pour  lors  me  refuser  un  baiser  sur  la  bouche, 
Un  gros,  frais,  long  baiser  partagé,  puis,  farouche 
Pour  la  forme  —  c'était  presque  en  public,  des  yeux 
Pouvaient  nous  voir,  malins,  ou  pis,  officieux, 
Des  langues  bavardes,  et  quel  scandale  !  —  et  leste, 
Cruellement  tu  me  quittais,  instant  céleste 
Et  diabolique,  avec  ces  mots  :  «  Je  ne  viens  plus.  » 
Car,  sachant  bien  que  tu  viendrais,  irrésolus 
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Toutefois,  mes  désirs  fous,  tantôt  ivres  d'ire 

Et  de  larmes,  tantôt  pleins  d'espoir  à  ton  dire, 

Se  souvenant  de  la  chère  intonation 

Et  de  u  gentiment  taquine  intention, 

Me  balançaient  dans  une  fausse  inquiétude, 

Jusqu'au  lendemain,  tendre  amie  au  verbe  rude. 


Aux  tripes  d'un  chien  nendu 
Tu  m'assimiles  parfois, 
M'engueulant  de  cette  voix 
Idoine  a  ce  propos  au. 

Tu  me  dis,  robuste  et  grasse, 
Assez  souvent,  qu'an  beau  jour 
^e  serait  si  bien  mon  tour 
Que  le  diable  en  crierait  grâce  ! 

Won  tour  d'écoper,  car  tu 
Ne  te  mouches  pas  du  pied 
Pour  manier  comme  il  sied 
La  gifle,  et  c'est  ta  vertu 

De  n'avoir  pas  peur  d'un  homme 
Fût-il  fort  comme  un  millier, 
Et,  ton  geste  familier, 
Tu  n'en  es  pas  économe... 
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Ainsi  nous  nous  disputons 
(Tu  me  disputes  du  moins), 
Prenant  les  dieux  à  témoins, 
Sacrant,  jurant,  puis  battons 

En  retraite  l'un  vers  l'autre 
Après  tel  combat  fatal, 
Disiraction  d'hôpital, 
Bonne  hlle  et  bon  apôtre 

En  retrait,  oui.  nous  battons 
L'un  vers  l'autre  et  nous  baisons 
Sur  la  bouche,  et,  ces  façons, 
Je  les  aime  encor  mieux  que  des  coups  de  bêlons. 


Décembre  i£gu. 


VIII 


Voilà  bien  le  déjà  quantième  jour  de  Tan 
Que  tu  me  vois  ici  :  le  premier  c'était  en. .. 
Ah  !  mon  amour  est  vieux  déjà  de  plus  d'un  lustre  ; 
Et  comme  un  qui  s'accoude  à  même  tel  balustre 
Et  paresseusement  resonge  aux  biens,  aux  maux, 
Aux  insignifiants  événements,  faits,  mots, 
Pensers,  de  cette  part  quelconque  de  sa  vie, 
Ainsi,  moi,  je  soullre  à  nouveau  colère,  envie, 
Trahison  :  je  jouis  après  des  jours,  des  jours 
Et  des  jours  et  des  jours  et  des  bonnes  amours 
Et  des  espoirs  remplis  jadis,  et  de  la  vie 
Enfin  !  et  malgré  trahison. colère,  envie  1 

Mais  de  tous  ces  memoranda  le  meilleur  c'est 
Toi,  qusnd  ta  forme,  aimée  à  Finfini,  glissait 
D'un  pas  léger  malgré  la  majesté  du  buste 
Vers  moi  tout  rassuré  dès  lors  par  ta  voix,  juste 
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Au  point  par  ma  langueur  loin  de  toi,  douce  voix, 

Divine  voix  dont  les  gaîtés  sont  des  pavois 

Où  trônent  mes  désirs  triomphais  en  cette  heure. 

La  voix  s'envole,  mais  le  souvenir  demeure 


1er  janvier  ib§5. 


Des  méchants,  ou,  s'ks  aiment  mieux,  des  indiscrets, 

Sinon  des  envieux  que  je  pardonnerais 

S'ils  ne  te  faisaient  pas,  bon  chéri,  delà  peine, 

Tant  leur  manège  est  nul,  tant  leur  malice  est  vaine, 

Ont  essayé,  même  s'efforcent  d'essayer 

A  nouveau  de  nous  désunir,  d'entre-bâiller 

La  porte  à  la  querelle,  au  soupçon  qui  gourmande, 

A  la  colère  à  qui,  lors,  l'ouvrir  toute  grande, 

Et  qui  rugit  avec  un  couteau  dans  la  main. 


Honnêtes  Iagos,  passez  votre  chemin. 

Comme  si  ce  n'était  assez  de  mes  misères, 

Des  ennuis  de  partout  me  griffant  de  leurs  serres 

En  attendant  de  m'emporter  je  ne  sais  où, 

Voici  sortir  je  ne  sais  quels  serpents  d'un  trou 

Pour  taquiner  mes  pieds  clapotant  dans  leurs  vases. 

Heureusement,  amie,  ô  toi,  tu  les  écrases, 

ni.  5 
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Femme  bonne  que  le  mépris  arme  et  défend, 
Femme  bonne  qui  me  défends  comme  un  enfant, 
Femme  douce  qui  me  souris,  femme  sublime, 
0  ma  femme,  qui  recevras  mon  souille  ultime! 


Ils  ont  rampé  jusques  ici, 
Dans  ces  limbes  où  je  soupire 
Après  toi  lointaine,  ô  martyre  î 
Ils  ont  rampé  jusques  ici. 

Guettant  ta  venue  et  l'instant 
Propice  pour,  devant  ma  face, 
T'insulter,  limiers  sur  ta  trace? 
Guettant  ta  venue  et  l'instant. 

T'insulter,  or,  c'est  m'insulter 
Au  centuple,  et  certes  pour  ce 
Us  auront  lieu  d'apprendre  que 
T'insulter,  or,  c'est  m'insulter. 

Viens,  bien-aimée,  et,  va,  vivons 
En  paix  loin  du  monde  imbécile  : 
«  La  vie  est  là,  simple  et  tranquille  ». 
Viens,  bien-aimée,  et,  va,  vivons  ! 


XI 


Oh!  tu  n'es  pas  une  suvantb 

Et  je  t'en  félicite  fort, 

Et  je  t'en  loue  et  je  t'en  vante, 

Et  qui  me  censure  il  a  tort, 

Car  ta  finesse  toute  nue 
Sans  vains  mots  et  sans  gestes  faux. 
Car  ta  ruse  mieux  qu'ingénue, 
Car  ta  r  ouerie  aux  plans  nouveaux, 

Car  jusqu'à  ta  «  méchanceté  », 
Comme  ces  bons  pantes-là  disent, 
Nous  défendent  de  leur  bêtise... 
Ta  méchanceté  ?  ta  bonté  ! 

Car  ces  vertus  d'entre  les  tiennes, 
Me  vont  mieux,  te  vont  mieux  aussi, 
Bien  qu'on  ne  chante  pas  l'antienne, 
Que  d'autres  fleurant  le  moisi. 
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Ils  disent  encore,  les  gens, 
Que  tu  n'es  pas  intelligente  : 
Eux,  ce  qu'ils  sont  intelligents, 
C'en  est  une  chose  touchante. 

Il  paraît  que  tu  ne  comprends 
Pas  les  vers  que  je  te  soupire. 
Soit  !  et  cette  fois  je  me  rends  ! 
Tu  les  inspires,  c'est  bien  pira. 


XII 


Oui,  tu  m'inspires,  Muse  et  que  non  pas  Musette! 
Philomène  et  non  pas  Lisette,  Philomène 
Telle  quelle,  «  nature  »,  et  parbleu  !  très  humaine 
Et  très  divine  aussi,  très  déesse,  mazette  ! 

Ma  Philomène  avait  du  bon  sens  dans  sa  tête 
Et  de  la  fantaisie  au  cœur,  de  la  meilleure, 
Et  du  meilleur  bon  sens,  celui  qu'à  la  maie  heure 
Sollicite  le  mien  de  bon  sens  de  poète  ! 

Ta  fantaisie,  elle  est  immense,  active,  ardente, 
Gaîté  mêlée  à  de  sombre  mélancolie. 
Quelle  chaude  gaîté  quand  ton  chagrin  s'oublie, 
Ce  chagrin  qui  pudiquement  rêve  en  sa  tente  ! 

Quant  à  ta  bonté,  c'est  ma  vie  et  c'est  mon  être. 
Sans  elle  je  languis  dans  ma  fade  ironie. 
Par  elle  je  retrouve  une  aurore  bénie, 
Toutes  naïvetés  où  le  jour  va  renaître. 
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Le  beau  jour  baptismal  de  mon  adolescence  ! 
Tu  me  rends  la  jeunesse  et  les  belles  folies, 
0  muse  mienne,  ô  femme  mienne,  tu  délies 
Et  ma  langue  et  mon  âme. 

0  plus,  dis,  plus  d'absence! 


XIII 


O  !  l'absence  !  le  moins  clément  de  tous  les  maux  \< 
(La  Bonne  Chanson.) 


J'ai  dit  jadis  que  Tabsencft 
Est  le  plus  r^ruel  des  maux, 
On  s'y  berce  avec  des  mots, 
C'est  rhorrerr  de  la  ouissance 

Sans  la  consolation 
Du  moins  de  quelque  caresse, 
On  meurt  sans  qu'il  y  paraisse, 
On  est  mort,  dis-je,  et  si  on 

Feint  de  respirer  encore, 
C'est  bien  machinalement, 
O  ce  découragement 
A  voir  se  lever  l'aurore  I 
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Or,  depuis  que  dans  ces  lieux 
Je  souffre,  —  dès  toi  venue, 
Par  quelle  force  inconnue 
Allé-je  infiniment  mieux? 

C'est  l'histoire  de  l'éphèbe 
Mourant  de  la  vierge  au  loin  \ 
Qu'elle  arrive  et  soit  témoin, 
Comme  il  nargue  et  fuit  l'Erèbe  î 

Et  tant  que  j'y  resterai. 
Accours  en  ce  limoe  blême: 
Moi  qui  déjà  t'aime  et  t'aime, 
O  que  je  t'adorerai  I 


XIV 


C'est  fait,  littéralement  je  t'adore  I 
On  adore  Dieu,  créateur  créant. 
Or,  ne  m'as-tu  pas,  plus  divine  encore, 
Tiré  de  toutes  pièces  du  néant? 

Dieu  que  je  bénis,  puisqu'il  est  le  Père, 
Du  moins  pour  nous  faire  avait  mieux  que  rien. 
Toi  tu  n'avais  rien,  mais  rien  pour  me  faire 
Tel  que  me  voici,  ta  chose  et  ton  bien, 

Rien,  pas  même  du  limon  comme  l'Autre. 
Je  m'étais  éventé  dans  le  Pédant 
Plus  que  mort,  pas  né,  brume  qui  se  vautre 
Aux  fondrières  d'un  art  décadent, 

Fantôme  perdu  dans  des  fantaisies 
Fantasques,  hélas  !  moins  encor  que  quoi 
Que  ce  soit  qui  fût,  vacantes,  moisies. 
Ah  !  c'était  du  propre  et  du  beau  que  moi  ! 
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Tu  parus  !  Je  naquis  sous  ta  prunelle, 
Du  sang-  me  battit,  de  la  chair  me  vint, 
Par  degrés  rapides  une  éternelle 
Amour  m'investit  qui  vivait  pour  vingt. 

Amour  de  latrie  et  d'idolâtrie 

Où  s'épura  mon  pauvre  orgueil  lettré, 

Où  la  vérité  rude,  mais  chérie, 

A  force  de  bonté  m'a  retiré 

Du  rêve  égoïste  et  me  fait  le  frère, 
Non,  le  serf  que  tu  daignes  fraternel, 
L'esclave  de  ta  volonté  sévère 
A  juste  titre  en  son  vœu  maternel 

Presque,  puisa ue  tu  me  diriges,  guides, 
Protèges  encontre  le  monde,  aussi 
Contre  moi-même  :  ô  trop,  que  trop  rapides 
Délices  I  Conjugal,  ce  vœu  tien  !  Si 

Que  je  peux  dire,  moi,  que  je  t'adore. 

Toi  qui,  comme  le  Créateur  géant, 

M'as,  plus  puissante  et  bien  meilleure  encore, 

Tiré  de  toutes  pièces  du  néant. 


XV 


Or,  je  blasphémais  Dieu  :  c'est  le  Père  et  le  Maître  ; 

Tous  deux  venons  de  lui  ;  c'est  la  source  de  l'Etre, 

Et  je  ne  t'aime  autant  que  par  sa  volonté. 

Jésus  a  sur  la  croix  d'avance  racheté 

Mes  péchés  —  et  les  tiens,  car  tu  pèches,  chérie, 

Bien  qu'à  mes  yeux,  qui  te  sont  toute  idolâtrie, 

Tes  fautes  soient  encor  de  justes  actions  ; 

Mais  mes  yeux  ne  sont  pas  des  yeux  d'ange  :  prions 

Donc  qu'il  nous  soit  donné  dans  la  paix  que  procure 

La  conscience  de  bien  faire,  la  foi  pure 

Et  simple,  de  façon  à  vivre  —  saintement? 

Hélas,  non  !  mais,  du  moins,  gentiment,  bontément, 

Afin  que  le  prochain,  qui  voit  nos  calmes  joies 

Et  nos  calmes  chagrins,  et  nos  cœurs,  plus  les  proie?, 

Comme  autrefois,  de  ces  torts  affreux  et  cruels, 

S'édifie,  à  défaut,  nous  laisse  à  nos  réels 

Soins  d'être  heureux  seuls  et  nous  imite...  à  distance. 

Vivons  1  Oui,  n'est-ce  pas  :  vienne  cette  existence  J 


XVI 


Hélas  î  je  crains  fort  pour  nous  deuxf 
Avec  nos  fichus  caractères, 
Des  avalanches,  des  cratères 
Mieux  que  fous,  pis  que  hasardeux. 

Un  zeste  de  raison  nous  reste 
Pour  prévoir  et,  par  conséquent, 
Pour  aimer  et  chercher  le  qu'en- 
Dira-t-on,  et  :  zut  pour  ce  zeste  1 

Grasseyé,  en  gamin  de  Paris, 

Ce  notre  caprice  moins  bôte 

Encor  que  méchant,  quoique  honnête, 

Et  qui  fait  tout  de  nos  esprits. 

Soit,  plus  de  bride,  à  l'aventure  ! 
Liberté,  libertas,  et,  sans 
Davantage  ennuyer  nos  sens 
De  réserves  contre  nature, 
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DANS    LES  LIMBES 


Allons-y  d'une  noce  en  tout, 
L'amour,  l'ivresse  et  tous  les  vices 
Amusants,  et  tous  les  sévices, 
Rendons-nous-les  dès  mis  en  goût. 

Tous  les  services  aussi,  folles 
Caresses  et  coups  bien  tapés  î 
Défonçons  tous  les  canapés. 
Toutes  les  querelles  frivoles 

Et  cruelles,  payons-iious-les  l 
Bécotons-nous,  puis  tue,  assomme; 
Montre-toi  femme,  je  suis  homme  ! 
Griffe,  je  cogne.  0  pleurs  salés, 

Cris,  jurons  1  et  ô  tendres  plaintes, 
Sueurs  dives,  salives  bien  !... 
Or,  mettant  du  tien  et  du  mien, 
L'un  dans  l'autre  sans  plus  de  craintes 

D'en  mal  finir,  lâche  souci, 
Bah,  vivons  tels  quels,  car  le  pire, 
Pour  moi  du  moins,  serait  de  dire 
Un  jour  :  elle  n'est  plus  ici  ! 

Si  l'on  doit  vivre  mal  ensemble, 
Et  bien,  vivons  mal  ensemble,  ou 
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Mourons  ensemble,  car,  seul,  où, 
Comment  vivre  sans  toi?  J'en  tremble. 

Ainsi,  sur  mon  lit  d'hôpital 
Je  m'agite  en  propos  stériles. 
Là  !  mes  rêves,  dormez  tranquilles, 
Elle  va  venir,  c'e^t  fatal, 

C'est  écrit,  c'est  Jn  destinés  !  — 
Et,  comme  elle  est  toute  bonté, 
La  voici  dans  sa  majesté 
Do  reine  mienne  romane*. 


Un  fiacre,  demain,  à  huit  heures 
Du  matin,  nous  emportera 
Tous  deux  bien  loin  de  ces  demeures 
Devers  tous  les  et  cœtera 

De  la  vie  enfin  reconquise, 
Bonheur,  malheur,  et  toi  toujours  1 
Car  tu  m'es  la  fête  promise 
Ou  le  saut  aux  abîmes  sourds. 

Cette  fois  comme  les  dernières 
Tu  me  jures  bien  d'en  finir 
Avec  tes  mœurs  aventurières 
Et  de  ne  plus  y  revenir. 

Est-ce  encore  de  la  faiblesse 
Ou  pressentiment  de  ma  part? 
Il  me  semble  que  ta  promesse 
D'aujourd'hui  d'un  cœur  loyal  part 


DANS    LES  LIMBES 


Pourtant  tes  yeux  noirs,  ô  ma  brune, 
De  leur  regard  méchant  et  bon, 
Mystérieux  comme  la  lune. 
Ne  me  disent  ni  oui  ni  non, 

Et  ie  sourire  qui  te  parc 
Parfois  semble  avoir  hésité 
Entre  une  malice  barbare 
Et  la  plus  naïve  gaieté. 

Si  tu  savais  ce  que  je  souffre 

Dans  ce  misérable  suspens, 

Me  balançant  des  cieux  au  gouffre, 

Du  gouffre  morne  aux  cieux  flambants, 

Des  cieux  flambants  de  toutes  joies 
Au  gouffre  plein  d'ombre  et  de  mal, 
Tu  pitoierais  —  et  tu  pitoies? 
Ce  pauvre  vieux  dit  l'Infernal. 

Qu'importe,  allons  !  ô  toi  le  maître 
Et  la  maîtresse.  Il  est  demain, 
L'heure  a  sonné,  vite  au  Peut-être 
Dont  ton  caprice  est  le  chemin. 


ni. 
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DÉDICACES 


BALLADE 

TOUCHANT    UN    POINT  D'iIISTOIKB 

A  Anatole  Francs. 

Assez  qu'on  —  sinon  plus  qu'assez  — 
Déplore  avec  désinvolture, 
Les  uns  mes  «  désodres  »  passés, 
Les  autres  ma  Noce  1  future  ; 
Mais  tous  joignent  cette  torture 
A  leurs  racontars  déplaisants 
De  me  vieillir  plus  que  nature  : 
Je  n'ai  que  quarante-trois  ans. 

J'ai  mille  vices,  je  le  sais, 
Et  connais  leur  nomenclature, 
Mais  pas  tous  ceux  qu'on  a  traces. 
La  pénible  mésaventure  I 
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DÉDICACES 


Va-t-il  falloir  que  je  l'endure  ? 
Oui,  non  sans  maints  ennuis  cuisants. 
Or  voici  le  cas  de  rupture  : 
Je  n'ai  que  quarante-trois  ans. 

J'aurai  quelque  jour  un  accès 
Contre  cette  littérature. 
Je  jure  alors,  foi  de  Français  î 
De  courre  et  navrer  l'imposture, 
Fût-ce  au  fond  de  TEstramadure 
Ou  vers  le  pôle  aux  froids  jusants. 
Dilemme  :  «  Surcharge  ou  rature  !  » 
Je  n'ai  que  quarante-trois  ans. 

ENVOI 

Princes  du  pouf  et  de  l'ordure, 
Sachez-1',  échotiers  maldisants 
Que  tente  une  poigne  encor  dure, 
Je  n'ai  que  quarante-trois  ans. 

Décembre  1887, 


II 


BALLADE 

EN    VUE    n'iIONORER     LES  PARNASSIENS 

A  Ernest  Jauberi. 

Or  on  vivait  en  des  temps  fort  affreux 
Où  la  réclame  était  mal  en  avance. 
Dans  la  bataille  aux  rimes  plus  d'un  preux 
Tout  juste  eut  pour  l'attaque  et  la  défense 
Quelque  canard  d'Artois  ou  de  Provence  ; 
Mais  Phœbus  vint  qui  reconnut  les  siens 
Et  sut  garder,  vainqueurs,  de  toute  offense 
Les  chers,  les  bons,  les  braves  Parnassiens. 

Bien  que  tenus  un  peu  pour  des  lépreux, 
Ne  touchant  guère  en  fait  de  redevance 
Que  tels  petits  écus  des  moins  nombreux 
Et  l'amour  et  l'eau  claire  pour  chevance 
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DÉDICACES 


Unique  avec  la  faim  de  connivence, 
Tous,  aussi  bien  les  neufs  que  les  anciens. 
Ils  marchaient  droit  daità  la  stricte  observance. 
Les  chers,  les  bons,  les  braves  Parnassiens. 

C'étaient,  après  les  Maîtres  valeureux, 
Ces  pages  fiers  :  Mendès  en  son  enfance 
Mais  qui  déjà  portait  des  coups  heureux, 
—  Ah  lui  !  ne  l'eût  oneques  la  rime  en  vunce 
Gêné  du  tout,  voire  celle  en  revance,  — 
Heredia,  fleur  des  patriciens, 
Dierx,  Cazalis,  que  leur  nom  pur  devance, 
Les  chers,  les  bons,  les  braves  Parnassiens. 

ENVOI 

Princes  et  rois  «  gardés  de  toute  offense  », 
Ai-je  dit,  l'un  de  ces  miliciens, 
Qu'à  leurs  santés  boivent  l'eau  de  Jouvence 
Les  chers,  les  bons,  les  braves  Parnassiens. 


i 
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A  JULES  TELLIER 


Quand  je  vous  vois  de  face  et  penché  sur  un  livre 
Vous  m'avez  l'air  d'un  loup  qui  serait  un  chrétien  ; 
Pardon,  rectifiez  :  qui  serait  un  païen, 
En  tous  cas  d'un  loup  peu  garou  qui  saurait  vivre. 

Je  vous  vois  de  profil  :  un  faune  m'apparaît, 
Mais  un  faune  select,  au  complet  sans  reproche, 
Avec,  pour  plus  de  chic,  une  main  dans  la  poche 
Et  promenant  à  pas  distraits  son  vœu  secret. 

Vu  de  dos,  vous  semblez  un  sage  qui  médite, 
A  jamais  affranchi  des  fureurs  d'Aphrodite 
Et  du  soin  de  penser  uniquement  jaloux. 

Vu  de  loin,  on  vous  veut  de  près  à  justes  titres, 
Et,  car  la  vie,  hcias  !  a  de  sombres  chapitres, 
Quand  je  ne  vous  vois  pas  je  me  souviens  de  vous. 


Ier  janvier  1889. 


Il 


AU  MÊME 


Ainsi  je  riais,  fou,  car  la  vie  est  folie  ! 
Mais  je  ne  savais  pas  non  plus  que  tu  mourrais, 
Moi  malade  et  mourant  presque  (on  eût  dit  exprès), 
Sûr,  mort,  du  cher  tribut  de  ta  mélancolie, 

Car  tu  m'aimas  de  sorte  à  ce  qu'on  ne  l'oublie, 
Esprit  et  cœur  enthousiastes  toujours  prêts 
A  se  manifester  en  quelques  nobles  traits... 
—  Et  c'est  moi  qui  sur  toi  dis  la  triste  lalie  ! 

Hélas,  hélas  !  que  tout  soit  ou  semble  discord 
En  ce  monde  où  qui  donc  a  raison  ou  bien  tort, 
A  ce  qu'  «  assure  »  une  dure  philosophie  ? 

Mon  ami,  quelle  soit  la  dispute  ou  la  loi, 

Je  reprends  un  de  mes  vers  vrais  à  vous  en  vie  : 

Quand  je  ne  te  vois  plus  je  me  souviens  de  toi. 

Juin  1889. 


III 

A  FRANÇOIS  COPPÉE 


Les  passages  Choiseul  aux  odeurs  de  jadis, 
Oranges,  parchemins  rares,  —  et  les  gantières  ! 
Et  nos  «  débuts  »,  et  nos  verves  primesautières, 
De  ce  Soixante-sept  à  ce  Soixante-dix, 

Où  sont-ils  ?  Mais  où  sont  aussi  les  tout  petits 
Événements  et  les  catastrophes  altières, 
Et  le  temps  où  Sarcey  signait  S.  de  Suttières, 
N'étant  pas  encore  mort  de  la  mort  d'Athys  ! 

Or,  vous,  mon  cher  Coppée,  au  sein  du  bon  Lemerre, 
Comme  au  sein  d'Abraham  les  justes  d'autrefois, 
Vous  goûtez  l'immortalité  sur  des  pavois. 

Moi,  ma  gloire  n'est  qu'une  humble  absinthe  éphémère, 

Prise  en  catimini,  crainte  des  trahisons, 

Et,  si  je  n'en  bois  pas  plus,  c'est  pour  des  raisons. 


IV 


J.-K.  HUYSMANS 


Si  sa  douceur  n'est  pas  excessive, 
Elle  existe,  mais  il  faut  la  voir, 
Et  c'est  une  laveuse  au  lavoir 
Tapant  ferme  et  dru  sur  la  lessive. 

Il  la  veut  blanche  et  qui  sente  bon, 
Et  je  crois  qu'à  force  il  l'aura  telle. 
Mais  point  ne  s'agit  de  bagatelle 
Et  la  tâche  n'est  pas  d'un  capon. 

Et  combien  méritoire  son  cas 

De  soigner  ton  linge  et  sa  détresse, 

Humanité,  crasses  et  cacas  ! 

Sans  jamais  d'insolite  paresse, 
0  douceur  du  plus  fort  des  J.-K., 
Tape  ferme  et  dru,  bonne  bougresse  I 


V 


A  STÉPHANE  MALLARMÉ 


Des  jeunes  —  c'est  imprudent  !  — - 
Ont,  dit-on,  fait  une  liste 
Où  vous  passez  symboliste. 
Symboliste  ?  Ce  pendant 

Que  d'autres,  dans  leur  ardent 
Dégoût  naïf  ou  fumiste 
Pour  cette  pauvre  rime  iste, 
M'ont  bombardé  décadent. 

Soit  î  Chacun  de  nous,  en  somme, 
Se  voit-il  si  bien  nommé  ? 
Point  ne  suis  tant  enflammé 

Que  ça  vers  les  n...ymphes,  comme? 

Vous  n'êtes  pas  mal  armé 

Plus  que  Sully  n'est  Prud'homme. 
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A   JEAN  MORÉAS 


C'est  le  beau  Jean  Moréas 
Qui  fait  dire  à  l'échotier 
Que  l'art  périclite,  hélas  ! 
Aux  mains  d'un  si  tel  routier. 

Routier  de  l'époque  insigne, 
Violant  des  villanelles, 
Comme  aussi,  blancheurs  de  cygne! 
Violant  des  péronnelles. 

Va-t'en,  sonnet  libertin, 
Fleurir  de  rimes  gaillardes 
Ce  chanteur  et  ce  hutin, 

Migrateur  emmi  les  bardes, 
Que  suivent  sur  ses  appels 
Tous  les  cœurs  des  archipels. 
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A   LAURENT  TAILHADE 


Le  prêtre  et  sa  chasuble  énorme  d'or  jusques  aux  pieds 
Avec  un  long  pan  d'aube  en  guipures  sur  les  degrés  ; 
Le  diacre  et  le  sous-diacre  aux  dalmatïques  chamarrées 
D'orerie  et  de  perle  à  quelque  Eldorado  pillées  ; 

Le  Sang  Réel,  par  Qui  toutes  fautes  sont  expiées, 
Dans  un  calice  clair  comme  des  flammes  mordorées  ; 
L'autel  tout  fuselé  sous  six  cierges  démesurés, 
Et  ces  troublants  Acjnus  Dei  qu'on  dirait  pépiés  ; 

Et  ces  enfants  de  chœur  plus  beaux  que  rien  qui  soit  au  monde, 

Leurs  soutanettes  écarlates,  leur  surplis  jolis, 

Et  les  lourds  encensoirs  bercés  de  leurs  mains  appâlies  : 

Cependant  que,  poète  au  front  royal  sur  tout  haut  front, 
Laurent  Tailhade,  tels  jadis  Bivar,  Sanche  et  Gomez, 
Erect,  et  beau  chrétien,  et  beau  cavalier,  suit  la  messe. 
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A  VILLIERS  DE  L'ISLE-AD  AM 


Tu  nous  fuis  comme  fuit  le  soleil  sous  la  mer 
Derrière  un  rideau  lourd  de  pourpres  léthargiques. 
Las  d'avoir  splendi  seul  sur  les  ombres  tragiques 
De  la  terre  sans  verbe  et  de  l'aveugle  éther. 

Tu  pars,  âme  chrétienne  on  m'a  dit  résignée 
Parce  que  tu  savais  que  ton  Dieu  préparait 
Une  fête  enfin  claire  à  ton  cœur  sans  secret, 
Une  amour  toute  flamme  à  ton  amour  ignée. 

Nous  restons  pour  encore  un  peu  de  temps  ici, 
Conservant  ta  mémoire  en  notre  espoir  transi, 
Tels  les  mourants  savourent  l'huile  du  Saint-Chrême, 

Villiers,  sois  envié  comme  il  aurait  fallu 
Par  tes  frères  impatients  du  jour  suprême 
Où  saluer  en  toi  la  gloire  d'un  élu. 


IX 


LÉON  BLOY 


Le  Dogme  certes,  et  la  Loi, 
Mais  Charité  qui  ne  commence 
Ni  ne  finit,  énorme,  immense, 
Telle  est  la  foi  de  Léon  Bloy, 

Un  Abel  mais  un  saint  Éloi  : 
Enclume  et  marteau  sans  clémence, 
La  raison  jusqu'à  la  clémence, 
Telle  est  la  foi  de  Léon  Bloy. 

Une  tête  féroce  et  douce, 

Très  extraordinairement 

Un  peu  va  comme  je  te  pousse  ; 

Un  génie  horrible  et  charmant, 
Et  tout  Têtre  et  tout  le  paraître 
D'un  mauvais  moine  et  d'un  bon  prêtr 
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A  RAOUL  PONGHON 


Vous  aviez  des  cheveux  terriblement  ; 

Moi  je  ramenais  désespérément  ; 

Quinze  ans  se  sont  passés,  nous  sommes  chauves 

Avec,  à  tous  crins,  des  barbes  de  fauves. 

La  Barbe  est  une  erreur  de  ces  temps-ci 
Que  nous  voulons  bien  partager  aussi; 
Mais  l'idéal  serait  des  coups  de  sabres 
Ou  même  de  rasoirs  nous  faisant  glabres. 

Voyez  de  Banville,  et  voyez  Lecon- 
Te  de  Lisle,  et  tôt  pratiquons  leur  con- 
Duite  et  soyons,  tels  ces  deux  preux,  nature. 

Et  quand  dans  Paris,  tels  que  ces  deux  preux, 

Nous  irons,  fleurant  de  littérature, 

Le  peuple,  ébloui,  nous  prendra  pour  eux. 


A  F.  CAZALS 


Adonis  expirant  sui  des  fleurs  n'est  pas  lui. 
Narcisse  en  fleur  changé  non  plus,  non  plus  Arbate 
Triste  de  ne  rimer  qu'à  peine  à  Mithridate, 
Et  non  plus  rien  qui  nous  rappellerait  l'ennui. 

Au  contraire,  les  chagrins  qui  nous  auraient  nui, 
Littéral  Arlequin,  il  les  bat  de  sa  batte 
Comme  un  Pierrot,  et  ça  n'a  rien  qui  nous  épate, 
Attendu  que  le  rire  en  ses  yeux  bruns  a  lui. 

Décoratif  à  sa  façon  —  sinon  la  bonne, 

C'est  la  meilleure,  —  il  n'a  le  cachet  de  personne 

Ni  personne  le  sien,  ô  réciprocité  ! 

Le  roi  des  bons  enfants  et  la  pire  des  gales, 

Car  que  de  vices,  las  î  aux  noirceurs  sans  égales  : 

Jeunesse,  esprit,  gaieté,  bonté,  simplicité  ! 


XII 


A    GERMAIN  NOUVEAU 


Ce  fut  à  Londres,  ville  où  l'Anglaise  domine, 
Que  nous  nous  sommes  vus  pour  la  première  fois, 
Et,  dans  King's  Cross  mêlant  ferrailles,  pas  et  voix, 
Reconnus  dès  l'abord  sur  notre  bonne  mine. 

Puis,  la  soif  nous  creusant  à  fond  comme  une  mine, 
De  nous  précipiter,  dès  libres  des  convois, 
Vers  des  bars  attractifs  comme  les  vieilles  fois 
Où  de  longues  misses  plus  blanches  que  l'hermine 

Font  couler  l'aie  et  le  bitter  dans  l'étain  clair 
Et  le  cristal  chanteur  et  léger  comme  l'air, 
—  Et  de  boire  sans  soif  à  l'amitié  future  1 

Notre  toast  a  tenu  sa  promesse.  Voici 

Que,  vieillis  quelque  peu  depuis  cette  aventure, 

Nous  n'avons  ni  le  cœur  ni  le  coude  transi. 


XIII 


MAURICE  BOUCHOR 


il  s'appelle  Maurice  ainsi  que  ce  soldat, 
Et  se  nomme  Bouchor  comme  saint  Bouche  d'or. 
Soldat  du  rire  franc,  saint  sinon  point  encor, 
Du  moins  religieux  d'esprit,  sinon  d'état. 

Chaque  effort  de  son  œuvre  acclame  bien  sa  date 
Et,  sous  ses  deux  patrons,  ce  qu'en  outre  elle  arbore 
C'est  bien  la  bonne  foi  sortant  par  chaque  pore 
Et  l'amour  du  métier  que  chaque  heure  constate. 

Jeunesse  folle  bien,  extravagante  au  point  : 

Tel  un  page  sa  dame  au  cœur,  sa  dague  au  poing, 

Bondissant,  comme  hennissant,  s'il  meurt,  tant  pis  ! 

Age  d'homme  pensif  et  profond  dont  témoigne 
Un  dirait,  l'on  dirait,  sonnée  à  pleine  poigne, 
La  tour  changée  en  nourrice  de  Saint-Sulpice. 


XIV 


HENRY  D'ARGIS 


Érudit,  graphologue  est  presque  nécromant, 
Pourtant  il  est  aimable  et  si  mal  redoutable 
Qu'il  fait  belle  et  digne  figure  au  bal,  à  table, 
Au  jeu,  partout,  à  ce  qu'on  dit,  et  Ton  ne  ment. 

Ce  sage  aime  la  Femme,  et  qui  croit  qu'il  a  tort? 
Pour  lui  plaire,  ou  plutôt  pour  se  plaire  à  soi-même, 
Si  j'en  crois  mes  auteurs,  il  prend  un  soin  suprême 
D'être  élégant  sans  rien  qui  sente  un  seul  effort. 

Agile,  souple,  interrogant,  c'est  un  vainqueur. 
Son  cœur  a  de  l'esprit  comme  quatre,  et  sa  tête 
Est  bonne  comme  un  cœur,  bien  que  tête  d'esthète, 

Et  que  son  cœur  soit  bête  ainsi  que  tout  bon  cœur. 
Ermite  à  deux,  parmi  chienne  et  chien,  chat  et  chatte, 
Il  vit,  l'été  comme  l'hiver,  à  la  Grand'Jatte. 


XV 


A  ERNEST  RAYNAUD 


Nous  sommes  tous  les  deux  des  moitiés  d'Ardennais, 
.Moi  plus  foncé  que  vous,  —  dirai-je  plus  sauvage?  — 
Procédant  des  Forêts  quand  vous  de  ce  Vallage 
Doux  et  frisque,  qu'aussi  bien  que  je  vous  connais. 

Il  y  a  peu  de  temps  qu'encor  j'y  promenais, 
Vous  le  savez,  mon  goût  de  son  clair  paysage 
Poussant  les  choses  jusqu'à  nous  mettre  en  ménage, 
Mon  rêve  et  moi,  là-bas,  paysans  désormais. 

Faut  croire  que  là-bas  j'offensai  quelque  fée, 
Car  m'en  voilà  parti  plus  tôt  que  de  saison 
Après  avoir  vendu  mon  clos  et  ma  maison. 

Aussi  combien  en  vous  j'adore,  retrouvée 
Parmi  ces  gens  que  nos  airs  francs  font  ébahis 
La  bonne'humanité  de  ce  brave  pays. 


XVI 


RAYMOND  DE  LA  TAILHÈDE 


Un  jour  que  la  nature  avait  fait  de  bons  rêves, 

Elle  vit  s'éveiller  Raymond  de  la  Tailhède 

Aux  bords  où,  pour  charmer  l'ennui  des  heures  brèves,. 

Le  joyeux  troubadour  procède  de  l'aède. 

Pâle  implacablement  avec  des  fois  la  rose, 
Sur  la  joue  et  le  front,  de  vingt  ans  pas  encore, 
Et,  séduisante  aussi  par  dessus  toute  chose, 
Cette  vivacité,  mercure,  éther,  phosphore  î 

Petit,  ainsi  qu'il  sied  à  ces  futurs  grands  hommes, 
Mais  si  haut  de  mépris  pour  le  siècle  où  nous  sommes 
Qu'il  évoque  Éliogabale,  qu'il  l'assume 

YA  qu'il  l'incarne,  en  haine  de  l'heure  mauvaise, 
Absolument  indifférent  à  la  coutume. 
D'ailleurs  correct  et  gentleman  à  la  française. 


A 


XVII 

ARMAND  SILVESTRE 


La  grande  Sand  porta  sur  les  fonts  baptismaux 
Votre  muse  robuste  et  saine  et,  bonne  fée, 
Vous  prédit  le  génie  et  l'œuvre  d'un  Orphée 
Charmant  l'homme  et  la  femme  et  jusqu'aux  animaux 

Jusqu'au  serpent,  jusqu'à  l'oiseau  sur  les  rameaux. 
Et  vous,  pour  faire  bien  la  parole  prouvée, 
Vous  avez  remporté  ce  double  cher  trophée  : 
Belle  ampleur  de  l'idée  en  l'aime  ampleur  des  mots. 

Vos  livres  sont  un  don  même  de  la  nature, 
Tant  il  fait  bon  les  lire  et  les  relire,  ainsi 
Qu'on  respire  et  respire  une  atmosphère  pure, 

Vos  livres  !  où  l'amour  qu  il  faut,  jamais  transi, 
Toujours  sincère,  éclate  en  vives  splendeurs  franches, 
Puis  où  le  mâle  au  fond  qu'on  est  prend  ses  revanches 
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FER N AND  L'ANGLOIS 


rlaut  comme  le  soleil,  pâle  comme  la  lune, 
Comme  dit  vaguement  le  proverbe  espagnol, 
Il  a  presque  la  voix  tendre  du  rossignol, 
Tant  son  cœur  fut  clément  à  ma  triste  fortune. 

Je  l'écoute  toujours,  cette  voix  opportune 

Qui  me  parlait  naguère,  est-ce  en  ut,  est-ce  en  sol? 

Et  qui  sut  relever,  furieux  sur  le  sol, 

Mon  cœur,  ce  cœur  sauvage  et  fou  de  roi  de  Thune  ! 

Mais  rions  !  car  mon  livre  est  un  livre  amusant, 
Et  dès  lors  que  ce  souvenir  doux  et  cuisant 
D'un  suicide  prévenu  de  mains  pieuses 

Me  remonte  ce  soir,  peut-être  pire  encor 

Dans  un  absurde  et  vraiment  sinistre  décor, 

Paix,  là,  pour  ces  mains-là,  mes  mains  calamiteuses  I 


XIX 


A  IRÉNÉE  DEGROIX 


Où  sont  les  nuits  de  grands  chemins  aux  chants  bachiques 
Dans  les  Nords  noirs  et  dans  les  verts  Pas-de-Calais, 
Et  les  canaux  périculeux  vers  les  Belgiques 
Où,  gris,  on  chavirait  en  hurlant  des  couplets? 

Car  on  riait  dans  ces  temps-là.  Tuiles  et  briques 
Poudroyaient  par  la  plaine  en  hameaux  assez  laids  ; 
Les  fourbouyères,  leurs  pipes  et  leurs  bourriques 
Dévalaient  sur  Arras,  la  ville  aux  toits  follets 

Poignardant,  espagnols,  ces  ciels  épais  de  Flandre  ; 
Douai  brandissait  de  son  côté,  pour  s'en  défendre, 
Son  lourd  beffroi  carré,  si  léger  cependant  ; 

Lille  et  sa  bière  et  ses  moulins  à  vent  sans  nombre 
Bruissaient.  —  Oui,  qui  nous  rendra,  cher  ami,  l'ombre 
Des  bonnes  nuits,  et  les  beaux  jours  au  rire  ardent  ? 
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A  GEORGE  BONNAMOUR 


J'étais  malade  de  regrets,  de  quels  regrets  ! 
Toute  ma  bonne  foi  pleurait  d'une  méprise. 
Mon  corps  qui  fut  naguère  fort,  si  faible  après, 
Agonisait  presque,  comme  un  tigre  agonise. 

Ma  face  dure  aux  poils  fauves  de  barbe  grise 
Suait  froid,  mes  yeux  clos  se  rejoignaient  trop  près, 
D'affreux  hoquets  me  secouaient  sous  ma  chemise 
Et  mes  membres  s'alignaient,  à  la  mort  tout  prêts. 

Puis  il  fallut  manger  et  boire.  Comment  faire  ? 
Mais  vous  vous  trouviez  là  qui  me  tendiez  mon  verre 
Et  découpiez  ma  chair  et  me  teniez  le  front. 

Et,  tout  en  écoutant,  pieux,  ma  juste  plainte, 

La  consolant  parfois  d'un  mot  franc  dit  sans  crainte, 

Berciez  l'enfant  qu'est  moi  des  beaux  jours  qui  seront» 


XXI 


A  PATERNE  BERRICHON 


Tous  deux  avons  ce  travers 
De  raffoler  des  bons  vers 
Et  d'aimer  notre  repos. 

Aussi  tout,  jusqu'aux  hasarda, 
Punit  sur  nos  tristes  peaux 
Ces  principes  de  lézards. 

Alors  parfois  nos  rancunes, 
Ne  connaissant  plus  d'obstacles, 
Œuvrent  sans  mercis  aucunes 
Toutes  sortes  de  miracles  ; 

Si  que  le  pante  morose 
S'indigne  que,  mal  civile, 
La  muse  métamorphose 
Le  lézard  en  crocodile. 


XXII 

A  GABRIEL  ECHAUPRE 


Votre  grand-père  des  temps  chauds,  l'honnête  Pache, 

Fut  un  républicain  sérieux,  simple  et  franc. 

Il  méprisa  l'argent,  abomina  le  sang 

Et  mourut  vénéré,  pur  de  la  moindre  tache. 

Nous  sommes  en  des  jours  autres  où  Ton  s'attache 
Au  positif  ainsi  qu'un  abcès  sur  un  flanc, 
Où,  le  bleu  comme  le  rouge  et  comme  le  blanc, 
Tous  tirent  tes  pis,  notre  France,  bonne  vache 

Hélas  !  France,  Patrie,  ô  vivre  et  voir  cela  ! 
Mois  votre  cœur  loyal  bientôt  se  rebella 
Contre  la  manigance  actuelle,  un  mystère 

De  sottise  méchante,  et  fier,  se  donna  tout 

Aux  Lettres,  comprimant  son  civique  dégoût , 

EL  vous  mourrez  très  bien,  comme  votre  grand-père. 
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AU  DOCTEUR  GUILLAND 


Dans  ce  mien  voyage  de  cure, 
En  dépit  de  Joanne  et  de  Chaix, 
Je  n'ai  rien  vu  d'Aix-les-Bains  qu'Aix 
Pur,  nature,  sans  fioriture. 

Lent,  grave  figure  d'augure, 
J'allais  comparable  à  tel  ex- 
Boyard  qu'entortille  un  vortex 
De  mainte  et  mainte  couverture. 

La  douche,  le  lit,  trois  repas, 
Furent  le  régime  sévère 
Que  nous  suivîmes  pas  à  pas, 

L'arthrite  et  moi,  dans  cette  affaire. 
Pour,  cher  Docteur,  hâter,  normal. 
Mon  rétablissement  thermal. 
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A  LOUIS  ET  JEAN  JULLIEN 


Savantissimo  Doctori 

Bonissimoque  Scriptori, 

Au  frère  et  puis  encore  au  frère, 

Ce  sonnet  les  jambes  en  l'air 
Qui  commence  à  chanter  son  air 
En  pur  latin  de  feu  Molière  ! 

Ce  sonnet  pour  dire  à  tous  deux 
Sur  un  ton  badin  mais  sincère 
Que  je  les  aime  bien  et  serre 
Leurs  loyales  mains  à  tous  deux. 

Louis,  malgré  le  sort  contraire, 

Salut  à  vous  qui  guérissez, 

A  vous  aussi  qui  punissez 

L'ordre  bourgeois,  Jean,  mon  confrère. 
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A  ÊMILE  LE  BRUN 


Dans  le  gâchis  de  Fan  dernier 
Nous  fûmes,  —  osons  le  nier  !  — 
Vous,  parlementaire,  qu'atroce  1 
Moi,  boulangiste,  ô  si  féroce! 

Or,  ne  pouvant  rouler  carrosse, 
L'un  et  l'autre  enfourchant  sa  rosse, 
—  Inutile  de  le  nier  !  — 
Chacun  arriva  bon  dernier. 

Mais  qu'importe  la  politique, 
Puisque,  ferme  et  même  pratique, 
L'affection  chassa  l'assaut? 

Malgré  ces  «  convictions  »  denses, 

Ami  des  fortes  confidences, 

Vous  en  vouloir,  moi  ?  Quelque  sot  ! 
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A  HENRI  MERCIER 


Il  nous  sied  de  remercier 
Sur  tous  les  tons  de  tous  les  modes, 
Ballades,  sonnets,  stances,  odes, 
Le  sage,  le  juste  Mercier. 

Car  queiie  guerre  à  l'Epicier 
Qui  trouve  ses  us  incommodes  î 
Et  les  truculentes  méthodes, 
En  l'honneur  de  quels  besaciers  ? 

Puis  il  va,  doux  Porthos  physique 

Et  subtil  Aramis  moral, 

De  la  peinture  à  la  musique, 

Noctambule  mais  auroral, 
Prince  des  vers  et  de  la  pross 
Et  bath  ami,  sur  toute  chose. 


XXVII 

A  ADRIEN  REMAGLE 


Votre  femme  chantait  délicieusement 
De  très  anciens  vers  miens  par  vous  mis  en  musique 
—  Vers  sans  grande  portée  idéale  ou  physique, 
Mais  que  la  voix  était  exquise  et  l'air  charmant  ! 

Si  bien  que  j'entrais  dans  un  grand  étonnement, 
Moi  le  lassé  qui  rêve  d'être  un  ironique, 
D'ainsi  revivre  sensuel  et  platonique. 
Quoi,  sensuel?  Vraiment?  Platonique?  Comment? 

Ah  !  quand  jeune  j'étais  ainsi  !  Tiens,  tiens.  Possible, 
Après  tout.  Oui,  rêvasseur  et  mauvais  sujet. 
Ma  tête  alors  désirait  et  ma  chair  songeait. 

Mais  j'admire,  moi  le  blasé  (mais  l'impassible, 
Non  !)  j'admire  combien  la  sympathie  et  l'art 
Evoquèrent  l'enfant  —  presque  —  au  quasi-vieillard. 


A 


XXVIII 
ARMAND  SINVAL 


Habitant  de  ces  chers  confins  de  la  Bastille, 
Où  je  fus  trop  heureux  et  puis  trop  malheureux, 
Battant  monnaie  ici,  là  faisant  buisson  creux 
Et  passant  (c'est  le  mot)  de  i'Amer  à  la  Fille, 

—  Tous  accrocs  et  raccrocs  dont  mon  dossier  fourmille  !  — 
Ami  dans  ces  quartiers,  moi  qui  bercé  par  eux, 
Berné  par  eux  d'amours  bizarres  et  d'affreux 
Guignons,  leur  garde  comme  un  regret  de  famille, 

Je  vous  prie  instamment,  du  fond  de  ce  Broussais, 

Un  hôpital  sis  à  Plaisance  où  le  poète 

Vit,  caressé  par  l'ombre  du  drapeau  français, 

De  porter  mon  bonjour  et  mon  bafser  de  fête 
A  ce  mien  passé  d'or  vanné  représenté 
Par  un  Génie  en  l'air,  misère  et  liberté  ' 


A 


XXIX 

CHARLES  DE 


SI  VR  Y 


Artiste,  toi,  jusqu'au  fantastique, 
Poète,  moi,  jusqu'à  la  bêtise, 
Nous  voilà,  la  barbe  à  moitié  grise, 
Moi  fou  de  vers  et  toi  de  musique. 

Nous  voilà,  non  sans  quelques  travaux, 
Riches,  moi  de  l'eau  de  THippocrène, 
Quand  toi  des  chansons  de  la  Sirène, 
Mûrs  pour  la  gloire  et  ses  échafauds. 

Bah  î  nous  aurons  eu  notre  plaisir 
Qui  n'est  pas  celui  de  tout  le  monde 
Et  le  loisir  de  notre  désir. 

Aussi,  bénissons  la  paix  profonde 
Qu'à  défaut  d'un  trésor  moins  subtii 
Nous  donnèrent  ces  ainsi  soit-il. 


XXX 


A  CHARLES  VESSEROxN 


Dans  nos  savoureuses  Ardennes 
Où  je  fis  le  mal  et  le  bien, 
Ici,  mortifié,  chrétien, 
Là,  perpétrant  quelles  fredaines  1 

J'ai,  par  le  cours  aventureux 
De  mes  mérites...  et  du  reste, 
Coulé,  d'un  flot  léger  et  leste, 
Quelques  jours  tout  de  même  heureux. 

Je  tais  ma  paix  chaste  et  profonde 

Et  je  jette  un  voile  séant 

Sur  mes  horreurs  de  mécréant. 

Mais  notre  amitié  toute  ronde 
Vaut  un  los  sur  un  rhythme  net, 
Et  yexpress  exprès  ce  sonnet. 


XXXI 

A  GABRIEL  VICAIRE 


Vous  êtes  un  mystique  et  j'en  suis  un  aussi  : 
Mais  vous  léger,  charmant,  on  dirait  du  Shakespeare, 
Moi  pas  mal  sombre,  un  Dante  imperceptible  et  pire 
Avec  un  reste,  au  fond,  de  pécheur  mal  transi. 

Je  suis  un  sensuel,  vous  en  êtes  un  autre  : 
Mais  vous  gentil,  rieur,  un  Gaulois  et  demi, 
Moi  l'ombre  du  marquis  de  Sade,  et  ce,  parmi 
Parfois  des  airs  naïfs  et  faux  de  bon  apôtre. 

Plaignez-moi,  car  je  suis  mauvais  et  non  méchant, 
Puis,  tel  vous,  j'aime  la  danse  et  j'aime  le  chant, 
Toutes  raisons  pour  ne  plus  m'en  vouloir  qu'à  peine. 

Et  puis  j'aime  !  tout  court  !  En  masse,  en  général. 

Depuis  la  fille  amère  au  souris  sépulcral 

Jusqu'à  Dieu  tout-puissant  dont  la  droite  nous  mène  ! 


A  MES 


XXXII 
AMIS  DE 


LA-BAS 


Gens  de  la  paisible  Hollande 
Qu'un  instant  ma  voix  vint  troubler 
Sans  trop,  j'espère,  d'ire  grande 

De  votre  part,  voulant  parler 
A  vos  esprits,  que  la  nature 
Fit  calmes  pour  mieux  y  mêler 

L'enthousiasme  et  la  foi  pure, 

Et  l'idéal  fou  de  réel, 

Et  la  raison  et  l'aventure, 

De  sorte  équitable,  —  ô  le  cieî 

Non  plus  brumeux,  mais  de  par  l'ombre 

Même,  et  l'éclat  essentiel, 
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0  le  ciel  aux  teintes  sans  nombre 

Qu'opalisent  l'ombre  et  l'éclat 

De  votre  art  clair  ensemble  et  sombre. 

Ciel  dont  il  fallait  que  parlât 
La  gralitnde  encor  des  races 
Et  dont  il  fallait  que  perlât 

Cette  douceur  vraiment  mystique 
Et  crue  aussi  vraiment  qui  rend 
Rêveuse  notre  âpre  critique, 

0  voire  ciel,  fils  de  Rembrandt! 


XXXIII 
QUATORZAIN  POUR 


TOUS 


0  mes  contemporains  du  sexe  fort, 
Je  vous  méprise  et  contemne  point  peu. 
Même  il  en  est  que  je  déteste  à  mort 
Et  que  je  hais  d'une  haine  de  dieu. 

Vous  êtes  la;.ds  moi  compris  au  delà 
De  toute  expression,  et  bêtes,  moi 
Compris,  comme  ii  n'est  pas  permis  :  c'est  la 
Pire  peine  à  mon  cœur,  et  son  émoi 

De  ne  pouvoir  être  (ni  vous  non  plus) 

Intelligent  et  beau  pour  rire  ainsi 

Qu'il  sied,  du  choix  qui  me  rend  cramoisi 

Et  pour  pleurer  que  parmi  tant  d'élus 
A  faire,  ces  messieurs  aient  entre  tous 
Pris  Brunetière.  0  les  topinambous  1  ! 

1  Voir  Boileau,  Epigrammes. 


XXXIV 

QUATORZAIN  POUR  TOUTES 


0  femmes,  je  vous  aime  toutes,  là,  c'est  dit  ! 
N'allez  pas  me  taxer  cTaudace  ou  d'imposture. 
Raffolant  de  la  blonde  douce  et  de  la  dure 
Brune  et  de  la  virginité  bete  un  petit, 

Mais  si  gente  et  si  prompte  à  se  déniaiser, 
Comme  de  la  maturité  (que  vicieuse  ! 
Mais  susceptible  d'un  grand  cœur  et  si  joyeuse 
D'un  sourire  et  savourant,  lente,  un  long  baiser), 

Toutes,  oui,  je  vous  aime,  oui,  femmes,  je  vous  aime  : 
—  Excepté  si  par  trop  laides  ou  vieilles,  dam  ! 
Alors  je  vous  vénère  ou  vous  plains,  je  vais  même 

Jusqu'à  me  voir  féru,  parfois  à  mon  grand  dam, 

D'une  inconnue  un  peu  vulgaire,  rencontrée 

Au  coin...  non  pas  d'un  bois  sacré  !  qui  m'est  sucrée. 


XXXV 


A  G***** 


Tu  m'as  phi  par  ta  joliesse 
Et  ta  folle  frivolité. 
J'aime  tes  yeux  pour  leur  liesse 
Et  ton  corps  pour  sa  vénusté. 

Mais  j'ai  détesté  tout  de  suite 
La  gourmandise  de  ta  chair. 
J'abhorre  ton  besoin  de  cuite 
(Non  pas  celui  qui  m'est  si  cher, 

Le  besoin  d'être  avec  cet  homme 
Encore  vert  qui  serait  moi), 
J'abomine  pour  parler  comme 
11  faut,  ton  goût  pour  trop  d'émoi 

Joyeux,  gamin,  charmant  sans  doute.. 
Au  fait,  j'y  pense,  je  suis  vieux 
Tant  (cinquante  ans  !)  et  t'es  en  route 
Pour  tes  dix-huit  ans...  Pauvre  vieux  ! 


XXXVI 
ENCORE  POUR  G. 


Oui,  gamine  bonne,  je  t'aime, 
Et  ce  sera  mon  plus  cher  thème, 
D'instinct  non  moins  que  de  système. 

Oui,  certes,  ô  gamine  bonne  ! 

Je  ne  suis  docteur  en  Sorbonne 

Non  plus  que  riche  ou  beau,  friponne. 

Mes  amours  ne  sont  enragées 
Et  mes  passions  sont  rangées 
Comme  une  boîte  de  dragées. 

Et  devant  être  et  voulant  être 
Raisonnable  et  pur  comme  un  prêtre 
Sérieux,  je  ne  suis  le  maître, 
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Las  1  de  mon  cœur  qui  t'aime,  bonne 
Gamine  ô  que  si  bien  friponne  ! 
Et  si  peu  docteur  en  Sorbonne  1 

Et  je  m'ennuie,  —  ainsi  la  pluie, 
Et  je  me  pleure  et  je  m'essuie 
Les  yeux,  parce  que  je  m'ennuie 

Parce  que  je  suis  vieux  et  parce  que  je  t'aime. 


XXXVII 
POUR  S., 


Or,  j'adore  une  chaste  Suzanne 

Dont  je  serais  l'un  et  l'autre  vieillard 

Et  pour  qui  donc  je  brairais  comme  un  âne, 

Si  n'était  par  trop  chaste  ma  Suzanne  : 

Elle  rieuse,  que  non  pas  !  Grasse  à  lard  ? 
Mais  non  plus  à  l'excès  diaphane; 
Et  je  serais  heureux  sans  coq-à-l'âne, 
Si  ne  m'était  trop  chaste  ma  Suzanne, 

Et  je  te  dirai  tout  doucement 

Qu'il  faudra  bien  vite  oublier  ton  amant 

Fût-ce  moi-même,  ô  chose  invraisemblable  ! 

Et  je  serais  alors  le  plus  heureux 

Non  pas  des  trois,  mais  que  plutôt  des  deux, 

Et  ce  ne  serait  pas  déjà  le  diable  ! 


XXXVIII 
CHANSON  POUR  L 


«  Enfin,  après  deux  arts,  je  le  revois  »  —  et  t'aime 

Pour  de  bon  cette  fois, 
A  cause  de  ton  corps  d'abord,  et  surtout  même, 

En  raison  de  ta  voix 

Si  bonne  et  si  calmante  et  qui  dicte  des  choses 

Paisibles  à  mon  cœur 
Un  peu  cruel,  mais  doux  au  fond,  telles  aux  roses 

Les  épines  et,  sœur 

Presque  aimée  à  cause  de  ta  gente  sagesse 

A  travers  tant  et  tant 
De  gaieté  polissonne,  et  de  cette  largesse 

D'un  cœur  pourtant  prudent, 

Que  ton  cœur  et  mon  cœur  régnent  donc  sans  conteste 

Sur  notre  vie  à  tous 
Les  deux  —  et  dès  ce  soir  (ô  jour,  je  te  déteste  !) 

Soyons-nous  bons  et  doux! 


XXXIX 
A  *** 


Ton  cœur  est  plus  grand  que  le  mien 
Riais  le  mien  peut-être  est  plus  tendre 
Qui  ne  sait  que  ne  pas  attendre, 
Tant  il  serait  jaloux  du  tien, 

Si  je  n'étais  sûr  de  la  foi 
Qu'il  faut,  chère,  pauvre,  que  je  te  prête 
Et  que,  riche,  je  donne  en  tout  aloi 
Bon  et  meilleur  ou  pire,  en  vrai  poète. 

Mon  cœur  est  moins  grand  que  le  tien, 
Mais  le  tien  peut-être  est  moins  vaste 
Qui  n'aime  çuère  que  le  faste 
D'être  aimé  du  mien,  et  fait  bien 


XL 

LE  PINSON  D'E 


C'est  très  miraculeux  :  ce  pinson  si  joli 

Qui  sautillait  d'un  air  attentif  et  poli 

Tout  au  bout  des  barreaux,  prêtant  sa  tête  fine 

A  ma  bouche  lui  sifflant  l'air  de  la  Czarine, 

11  n'est  plus  !  Le  voici  sans  souffle  désormais, 

Il  avait  bien  souffert,  autant  que  tu  l'aimais  ! 

Maussade,  hélas  !  et  symptôme  bien  pire  encore, 

Immobile  et  muet  dans  la  cage  sonore 

Du  pépiement  des  autres  «  hôtes  de  nos  bois  » 

Et  vibrante  Dieu  sait  comme  de  leurs  émois, 

De  leurs  ébats  plus  fous  que  les  jeux  de  la  houle, 

]1  s'était  accroupi,  se  contournant  en  boule, 

La  tête  sous  son  aile,  ayant  l'air  de  dormir, 

Et  tu  gardais  l'espoir,  cessant  de  trop  gémir, 

De  le  croire  en  effet  endormi...  La  nuit  sombre 

Vint,  qui  nous  consola  quelque  peu.  Mais  quand  l'ombre 

Se  dissipa,  cédant,  Soleil,  à  ton  effort, 

La  vérité  nous  apparut  :  il  était  mort  ! 
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Tu  reculas  d'horreur  malgré  tout  ton  courage 
Ordinaire,  et  n'osais  le  sortir  de  la  cage. 
J'accomplis  en  ton  lieu  ce  douloureux  devoir, 
Et  toi,  dépliant  en  silence  un  vieux  «  Chat  noir  », 
Le  replias  sur  le  cadavre  avec  des  larmes, 
Linceul  approprié,  symbole  non  sans  charmes  ! 
Nous  débattîmes  un  long  temps  l'heure  et  le  lieu 
Où  rendre  les  derniers  honneurs  au  petit  dieu. 
Tout  à  coup,  tu  pris  ton  panier  déjà  célèbre 
Et  partis  sans  me  prévenir  du  lieu  funèbre 
Destiné  dans  ton  cœur  à  l'enterrement  dû, 
Emportant  en  ce  «  char  »  l'oiseau,  bien  entendu. 
Quand  tu  revins,  t'avais  l'air  fier  et  plein  de  grâce 
De  quelqu'un  ayant  fait,  sans  bruit  et  sans  grimace, 
Ce  qu'on  peut  appeler  une  grande  action  : 
«  Je  l'ai  jeté  dans  les  caveaux  du  Panthéon  !  » 
T'écriais-tu,  —  puis,  car  la  femme  est  toujours  femme, 
Et  tes  yeux  éteignant  soudain  leur  sombre  flamme, 
Tu  repris,  et  cela  me  parut  aussi  beau  : 
«  11  aurait  peut-être  mieux  fait  sur  mon  chapeau  !  » 


20  lévrier  1895. 


XLI 
A  E... 


0  toi,  chaude  comme  l'enfer, 
O  toi,  froide  comme  l'hiver, 
Douce  et  dure,  on  dirait  du  fer 
Et  de  la  mousse, 

Dure  et  douce  comme  la  mousse 
Et  le  fer,  si  dure  et  si  douce, 
Va  I  sois  toi-même  !  Un  vent  te  pousse 
Vent  de  printemps 

Et  vent  d'automne,  et  tant  d'autans 
Et  de  zéphirs  sont  palpitants 
Dans  tes  grands  yeux  mahomc'tans 
De  catholique, 

Que  j'en  reste  mélancolique 

Et  joyeux,  et  sans  plus  d'oblique 

Madrigal,  je  t'aime  ! 

O  réplique, 
Diable  angélique. 


XL  11 


A  E... 

POUR    SES  ÉTRENNE3 


Je  méprise,  vrai  !  ces  vers-ci, 
Mais  j'aime  le  sujet  d'iceux. 
Sont-ils  tendres?  Sont-iîs  pisseux? 
Mais  le  sujet  est  réussi. 

Mais  j'idolâtre,  au  fond,  ces  vers 
■ —  Parce  qu'ils  figurent  mon  âme 
Pisseuse  ou  tendre  —  à  telle  dam© 
Sur  un  fond  candide  ou  pervers. 

Et  ces  vers  pervers  ou  candides 
Seront  le  témoignage,  au  fond, 
De  choix  qui  viennent  et  qui  vont 

Et  finissent  d'après  d'avides, 

D'avidement  cruels  désirs 

Et  tout  !  par  être  moins  perfides. 

Ier  janvier  i8g4. 


XLIII 
A*** 


Mauvaise,  criarde,  et  ça  vaut  mieux 
Qu'en  somme  bavarde  et  muette. 
Or  tel  est  le  vœu  de  ce  poète, 
De  ce  poète  criard,  bavard  et  vieux. 

Ce  poète,  bavard  et  curieux, 
Amoureux  avant  tout  de  sa  tête 
Et  de  ses  émotions  d'esthète, 
Se  creuse  sa  tête  d'envieux, 

D'envieux  plutôt  d'être  tranquille 
Comme  un  naufragé  nageant  vers  l'île 
Où  se  sécher  des  flots  furieux... 

Et  comme  il  se  cramponne,  le  poète, 

Avec  son  bagage  lâché  d'esthète 

A  cette  mauvaise  criarde!  Et  ça  vaut  mieux  ! 


XLIV 


A  LA  MÊME 


Non.  Ce  n'est  pas  vrai.  Vous  êtes  très  bonne» 

Très  sobre  de  paroles  dures  vraiment 

Et  votre  verbe  est  un  pur  Uniment 

Toute  en  voyelles  sans  la  moindre  consonne. 

C'est  la  cause  pourquoi  je  vous  pardonne 
Quelque  vivacité  dite  éventuellement 
Et  sûrement  dans  le  juste  moment 
Où  je  la  mérite,  et  parlant  à  ma  personne. 

Car  vous  êtes  franche  et  ce  m'est  doux, 

Dans  ce  monde  vil  et  surtout  jaloux 

De  ramper  autour  de  quelqu'un  pour  le  tromper, 

Et  c'est  très  bien  ça,  ma  si  chère  amie, 

Et  je  vous  en  estime  (et  ne  mens  mie) 

Et  je  t'en  aime  mieux  encorde  ne  pas  me  tromper. 


XLV 


POUR  LA  MÊME 


Zut,  il  n'en  faut  plus,  c'est  une  hypocrite 
A  rebours  ou  c'est  une  folle  ou,  mieux, 
Une  sotte  en  cinq  lettres,  mais  de  vieux 
Jeu,  trop  Second  Empire,  —  et  qui  s'effrite. 

Car  jeune  elle  est  très  loin  de  l'être  encor 
Et  la  date  de  sa  naissance  est  un  trésor 
De  suppositions  contradictoires. 
Cela  ne  ferait  rien  sans  doute  au  cas  présent, 

Moi  n'étant  plus  non  plus  l'adolescent 
Epris  de  sa  cousine,  lys  !  ivoires  ! 
Mais  surtout  elle  est  sotte,  démérite 

Pire  à  mes  yeux  que  tous  maux  sous  les  cieux 
Et,  tort  non  moindre  en  surplus  à  mes  yeux, 
Elle  a  le  don  qui  fait  que  je  m'irrite. 


XLVI 
A  UNE  DAME 

QUI    PARTAIT    POUR    LA  COLOMBIB 

Notre-Dame  de  Santa  Fé  de  Bogota 
Qui  vous  apprêtez  à  faire  le  tour  du  monde, 
Or,  mon  émotion  serait  par  trop  profonde 
Dans  le  chagrin  réel  dont  mon  cœur  éclata 

A  la  nouvelle  de  ce  départ  déplorable, 
Si  je  n'avais  l'orgueil  de  vous  avoir,  h  ta~ 
Ble  d'hôte,  vue  ainsi  que  tel  ou  tel  rasta 
Et  de  vous  devoir  ce  sonnet  Do'mt  admirable 

Hélas  !  assez,  mais  que  voici  de  tout  mon  cœur, 
Tel  que  je  l'ai  conçu  dans  un  rêve  vainqueur 
Dont,  hélas  !  je  reviens  avec  le  bruit  qui  grise 

D'un  tambourin,  bruyant  sans  doute  mais  gentil 
D'être,  grâce  à  votre  talent  de  femme  exquise- 
Ment  amusante,  décoré  d'un  doi— :t  subtil. 


XLVIï 


A  E* 


I 

Lorsque  nous  allons  chez  Vanier 
Dans  des  buts  peu  problématiques, 
Tu  portes  un  petit  panier 
Moins  plein  d'objets  aromatiques, 

Persil,  cerfeuil,  ès-authentiques 
Torsades  d'un  savant  vannier 
Et  tels  bouquins  pour  les  boutiques 
Que  le  Quai  ne  peut  renier, 

Moins  plein,  dis-je,  de  toutes  choses 
Que  de  ceci  :  soucis  moroses, 
Querelles  affreuses,  raisons 

Mauvaises,  à  jeter  en  Seine, 

Si  qu'au  retour,  sans  plus  de  scène, 

Tout  bonnement  nous  nous  baisons. 


Il 


A   PROPOS   D  UN  PETIT  PANIER   QU  IL  AVAIT  DEMOLI 
AU    BRAS    D'UNE    DAME    DANS    UN   MOMENT  DE  VIVACITÉ 


Lorsque  nous  allons  chez  Vanîer 
Dans  des  buts  peu  problématiques 
Tu  portes  un  petit  panier... 


Il  est  mort  le  petit  panier! 
Je  l'ai  détruit  lors  d'une  scène. 
Irons-nous  encor  chez  Vanier? 
Il  est  mort  le  petit  panier  ! 
Dire  que  ton  œuvre,  vannier, 
Je  l'ai  tuée  au  bord  de  Seine  I 
Il  est  mort  le  petit  panier! 
Je  l'ai  détruit  lors  d'une  scène. 


Je  ne  suis  pas  trop  fier,  vraiment, 
De  ça  qui  n'est  pas  mon  chef-d'œuvre, 
Tant  s'en  faut,  je  le  dis  crûment. 
Je  ne  suis  pas  trop  fier,  vraiment, 
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Et  même  un  remords  véhément 
Me  mord  ainsi  qu'une  couleuvre. 
Je  ne  suis  pas  trop  fier  vraiment, 
De  ça  qui  n'est  pas  mon  chef-d'œuvro. 

Heureusement  il  est  un  dieu 
Pour  ceux  que  la...  colère  enivre. 
Et  ce  dieu-là  n'est  pas  un  pieu. 
Heureusement  il  est  un  dieu 
Qui  t'inspirait,  après  l'adieu 
Dit,  que  ce  gage  dût  revivre. 
Heureusement  il  est  un  dieu 
Pour  ceux  que  la...  colère  enivro» 

Et,  comme  autrefois  le  phénix, 
Il  reparaît  beau,  vaste  même, 
Disant  à  l'âpre  Parque  :  Nix  ! 
Et,  comme  autrefois  le  phénix, 
Le  revoici,  d'après  un  X 
Où  tel  pipo  perd  son  barême. 
Oui,  comme  autrefois  le  phénix, 
Il  reparaît  beau,  vaste  même. 

Nous  irons  encor  chez  Vanier 
Dans  des  buts  peu  problématiques. 
Encor  qu'il  semble  le  nier, 
Nous  irons  encor  chez  Vanier 
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Avec  cet  énorme  panier 
Plein  de  choses  mal  esthétiques. 
Nous  irons  encor  chez  Vanier 
Dans  des  buts  peu  problématiques. 

Et  nous  en  reviendrons  toujours 
Après  avoir,  sans  plus  de  scène, 
Vidé  vos  querelles,  amours, 
Et  nous  en  reviendrons  toujours, 
Après  vous  avoir  jetés,  lourds 
Soupçons  et  faux  propos,  en  Seine, 
Aux  vrais  propos,  mais  pour  toujours, 
Aux  francs  baisers  sans  plus  de  scène. 


XLVIII 


ANNIVERSAIRE 

A  William  Rothenstein. 
«  Et  j'avais  cinquante  ans  quand  cela  ni'arriva.  » 

Je  ne  crois  plus  au  langage  des  fleurs 
Et  l'Oiseau  bleu  pour  moi  ne  chante  plus. 
Mes  yeux  se  sont  fatigués  des  couleurs 
Et  me  voici  las  d'appels  superflus. 

C'est,  en  un  mot,  la  triste  cinquantaine. 
Mon  âge  mûr,  pour  tous  fruits  tu  ne  portes 
Que  vue  hésitante  et  marche  incertaine 
Et  ta  frondaison  n'a  que  feuilles  mortes  ! 

Mais  des  amis  venus  de  l'étranger 
—  Nul  n'est,  dit-on,  prophète  en  son  pays  — 
Du  moins  ont  voulu,  non  encourager, 
Consoler  un  peu  ces  lustres  haïs. 
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Ils  ont  grimpé  jusques  à  mon  étage 

Et  des  fleurs  plein  les  mains,  d'un  ton  sans  leurre, 

Souhaité  gentiment  à  mon  sot  âge 

Beaucoup  d'autres  ans  et  santé  meilleure. 

Et  comme  on  buvait  à  ces  vœux  du  cœur 
Le  vin  d'or  qui  rit  dans  le  cristal  fin, 
Il  m'a  semblé  que  des  bouquets,  en  chœur, 
S'élevaient  des  voix  sur  un  air  divin  ; 

Et  comme  le  pinson  de  ma  fenêtre 
Et  le  canari,  son  voisin  de  cage, 
Pépiaient  gaiement,  je  crus  reconnaître 
L'Oiseau  Bleu  qui  chantait  dans  le  bocage. 


Paris,  3o  mars  1894. 


XLIX 


A  MON  ÉDITEUR 
I 

MISÈRE 

Je  veux  dépeindre  en  ce  sonnet 

Toute  mon  indignation 

Contre  ce  Vanier  qu'on  connaît, 

Aussi  la  résignation 

Qu'il  me  faut  (avec  l'onction 
Nécessaire  au  temps  où  l'on  est, 
Temps  gaspillé  sous  l'action 
D'une  jeunesse  qui  renaît). 

Or,  ce  Vanier  dont  la  maist>n, 
Telle  celle  dite  Pont-Neuf, 
N'est  pas  au  coin  du  quai,  raison 

Insuffisante  à  mon  courroux 
Terrible,  tel  celui  d'un  bœuf. 
Oui,  ce  Vanier  n'a  pas  de  sous 


II 


RICHES  SB 


A  me  mettre  hélas  I  dans  la  poche. 
Mais  demain  comme  il  sera  tendre  I 
Il  n'est  tel  que  de  bien  attendre 
Avec  une  tête  de  Boche, 

Et  la  chose  d'être  un  gavroche 
Qui  ne  voudrait  plus  rien  entendre 
Que  d'être  un  gas  plus  ou  moins  tendre 
Sans  peur  autant  que  sans  reproche, 

Et  je  vais  enfin,  digne  et  riche, 
Mieux  qu'un  militaire  en  Autriche, 
M'épandre  et  me  répandre  encore 

En  un  luxe  sans  fin  ni  bornes 
Qui,  bœuf  littéral  que  décore 
Sa  force,  te  montre  les  cornes, 


Misère  qui  voudrais  me  propose?  des  bornes. 

m.  10 


L 


A  LÉON  VANIER 


I 

Vous  voulez  tuerie  veau  gras 
Et  qu'un  sonnet  signe  la  trêve. 
Très  bien,  le  voici,  mais  mon  rêve 
Serait,  pour  sortir  d'embarras 

Et  nous  bien  décharger  les  bra3 

De  la  manière  la  plus  brève, 

—  Tel  un  lourd  fardeau  qu'on  enlève  — 

Que  ce  veau  fût  d'or  et  très  gras, 

Afin  que  parmi  cette  foule 

Qui  nous  bouscule  et  que  l'on  roule, 

Nul,  voyant  ce  pacte  nouveau 

Dûment  paraphé  de  nos  plumes, 

Au  bas  de  l'acte  où  nous  nous  plûmes, 

Nul  ne  dise  :  «  On  dirait  du  veau  !  » 


A  LÉON  VAN  1ER 


SUITE   AU  PRÉCÉDENT  SONNET 
II 

Or,  puisque  le  veau  d'or  a  lieu 
Et  qu'on  ne  dirait  plus  du  veau, 
Il  nous  faut  d'abord  prier  Dieu 
De  bénir  le  pacte  nouveau, 

Pour  nous  ruer  à  des  travaux 
Tout  bonnement  prodigieux, 
Prose  au  kilo,  vers  frais  ou  faux, 
Qu'importe  ?  tant  pis  et  tant  mieux  ! 

Nouer  et  dénouer  des  nœuds 

Gordiens  ou  non,  et  n'étant 

Pas  plus  des  princes  que  des  bœufs, 

Néanmoins,  peiner  tant  et  tant 
Que  vous  fassiez  une  fortune  bœuf 
Et  que  moi  j'achetasse  un  courage  tout  neuf. 

Jour  de  Noël  189a. 


LI 


TOAST  A  DISTANCE 


Aux  Rosati. 

Gens  du  Nord,  mes  compatrio'es, 
Hélas  !  je  vous  avais  promis 
Quelques  mots  à  propos  de  bottes 
Comme  on  en  échange  entre  amis. 

Sous  le  titre  de  conférence, 
Que  l'on  galvaude,  en  de  vains  us, 
J'aurais  gaiement,  pour  l'occurrence. 
En  propos  exprès  décousus 

Parlé  longtemps  de  la  contrée 
A  laquelle  malgré  Paris 
Et  sa  rumeur  démesurée 
Répondront  toujours  nos  esprits. 
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Lille,  Arras,  Douai,  Valenciennes, 
Que  sais-je  encore,  Saint-Quentin  !... 
Hélas  !  des  douleurs  anciennes 
Me  tiennent  du  soir  au  matin, 

A  ce  qu'on  croit  rhumatismales, 
Et  le  docteur,  féroce  et  doux, 
Me  défend  en  phrases  normales, 
Trop  normales,  d'aller  vers  vous; 

Mais  il  me  fait  espérer,  comme 
Il  sied,  en  vos  toasts  enviés  : 
Dans  un  mois  je  serai  votre  homm«. 
En  attendant,  si  vous  buviez  1 

22  février  1894. 


lu 


SOUVENIR  DE  MANCHESTER 

A  Théodore  C.  London. 

Je  n'ai  vu  Manchester  que  d'un  coin  de  Salford, 

Donc  très  mal  et  très  peu,  quel  que  fût  mon  effort 

A  travers  le  brouillard  et  les  courses  pénibles 

Au  possible,  en  dépit  d'hansoms  inaccessibles 

Presque,  grâce  à  ma  jambe  maie  et  mes  pieds  bots. 

N'importe,  j'ai  gardé  des  souvenirs  plus  beaux 

De  cette  ville,  que  Ton  dit  industrielle, 

Encore  que  de  telle  ô  qu'intellectuelle 

Place  où  ma  vanité  devait  se  pavaner 

Soi-disant  mieux  —  et  dussiez-vous  vous  étonner 

Des  semblantes  naïvetés  de  cette  épître, 

0  vous  !  — quand  je  parlais  du  haut  de  mon  pupitre 

Dans  cette  salle  où  V  «  élite  »  de  Manchester 

Applaudissait  en  Verlaine  l'auteur  d'Esther, 

Et  que  je  proclamais,  insoucieux  du  pire 

Ou  du  meilleur,  mon  culte  énorme  pour  Shakespeare. 

3o  janvier  1894. 


lui 


FOUNTAIN  COURT 


A  Arthur  Symons. 

La  Cour  de  la  fontaine  est,  dans  le  Temple, 
Un  coin  exquis  de  ce  coin  délicat 
Du  Londres  vieux  où  le  jeune  avocat 
Apprend  l'étroite  Loi,  puis  le  Droit  ample  : 

Des  arbres  moins  anciens  (mais  vieux,  sans  faute) 
Que  les  maisons  d'aspect  ancien  très  bien 
Et  la  noire  chapelle  au  plus  ancien 
Encore  galbe,  aujourd'hui...  table  d'hôle... 

Des  moineaux  francs  picorent  joliment 
—  Car  c'est  l'hiver  —  la  baie  un  peu  moisis 
Sur  la  branche  précaire,  et  —  poésie  ! 
La  jeune  Anglaise  à  l'Anglais  âgé  ment... 
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Qu'importe  l  ils  ont  raison,  et  nous  aussi, 
Symons,  d'aimer  les  vers  et  la  musique 
Et  tout  Fart,  et  l'argent,  mélancolique 
D'être  si  vite  envolé,  vil  souci  ! 

«  Et  le  jet  d'eau  ride  l'humble  bassin  » 
Comme  chantait,  quand  il  avait  votre  âge, 
L'auteur  de  ces  vers-ci,  débris  d'orage, 
Ruine,  épave,  au  vague  et  lent  dessin. 


Londres,  novembre  i8g4« 


A  EDMOND  LEPELLETIER 


Mon  plus  vieil  ami  survivant 
D'un  groupe  déjà  de  fantômes 
Qui  dansent  comme  des  atomes 
Dans  un  rais  de  lune  devant 

Nos  yeux  assombris  et  rêvant 
Sous  les  ramures  polychromes 
Que  l'automne  arrondit  en  dômes 
Funèbres  où  gémit  le  vent, 

Bah  !  la  vie  est  si  courte  en  somme 
—  Quel  sot  réveil  après  quel  somme  ! 
Ou  il  ne  faut  plus  penser  aux  morts 

Que  pour  les  plaindre  et  pour  les  oind 
De  regrets  exempts  de  remords, 
Car  n'allons-nous  pas  les  rejoindre  ? 


LV 


JEAN  RICHEPIN 

«  Spêlicans  !  » 
(F.  Villon.) 

Richepin 
N'est  pas  le  nom  d'un  turlupin 
Ni  d'un  marchand  de  poudre  de  perlinpinpin, 
C'est  le  nom  d'un  bon  bougre  et  d'un  gentil  copain. 

Écoutez  : 
Il  blasphème  de  tous  côtés, 
Au  Bourgeois  même  il  dit  de  sales  vérités, 
Ses  marins  à  l'Opér'Com' seraient  peu  cotés. 

Tout  le  mal 
Il  le  chante  d'un  ton  normal 
Et  c'est,  à  vous  dire  vrai,  le  pire  animal. 

Mais  les  gueux, 
Combattant,  souffrant  avec  eux, 
Il  les  aime  de  quel  amour  noble  et  fougueux  ! 


LVI 


A  ARTHUR  RIMBAUD 
I 

Mortel,  ange  ET  démon,  autant  dire  Rimbaud, 
Tu  mérites  la  prime  place  en  ce  mien  livre 
Bien  que  tel  sot  grimaud  t'ait  traité  de  ribaud 
Imberbe  et  de  monstre  en  herbe  et  de  potache  ivre. 

Les  spirales  d'encens  et  les  accords  de  luth 
Signalent  ton  entrée  au  temple  de  mémoire 
Et  ton  nom  radieux  chantera  dans  la  gloire, 
Parce  que  tu  m'aimas  ainsi  qu'il  le  fallut. 

Les  femmes  te  verront,  grand  jeune  homme  très  fort, 
Très  beau  d'une  beauté  paysanne  et  rusée, 
Très  désirable  d'une  indolence  qu'osée  ! 

L'histoire  t'a  sculpté  triomphant  de  la  mort 
Et  jusqu'aux  purs  excès  jouissant  de  la  vie, 
Tes  pieds  blancs  posés  sur  la  tête  de  l'Envie  ! 


LVII 


A  ARTHUR  RIMBAUD 

SUR  UN  CROQUIS  DE  LUI  PAR   SA   S  CE  U  R 
ÏI 

Toi  mort,  mort,  mort  !  Mais  mort  du  moins  tel  que  tu  veux, 

En  nègre  blanc,  en  sauvage  splendidement 

Civilisé,  civilisant  négligemment... 

Ah,  mort  !  Vivant  plutôt  en  moi  de  mille  feux 

D'admiration  sainte  et  de  souvenirs  feux 

Mieux  que  tous  les  aspects  vivants  même  comment 

Grandioses  !  de  mille  feux  brûlant  vraiment 

De  bonne  foi  dans  l'amour  chaste  aux  fiers  aveux. 

Poète  qui  mourus  comme  tu  le  voulais, 

En  dehors  de  ces  Paris-Londres  moins  que  laids. 

Je  t'admire  en  ces  traits  naïfs  de  ce  croquis, 

Don  précieux  à  l'ultime  postérité 

Par  une  main  dont  l'art  naïf  nous  est  acquis, 

Rimbaud  !  pax  tecum  sit,  Dominus  sit  cum  te  ! 


L  VIII 

A  M11*  RENÉE  ZILCKEN 


O  Mademoiselle  Renée, 
Fillette  exquisement  mignonne, 
Que  le  bon  Dieu  toujours  vous  donnç 
Vie  élégante  et  fortunée. 

Grandissez  dûment  bien-aimée 
Dans  la  sagesse  douce  et  bonne 
Sous  l'œil  qui  sourit  et  s'étonne 
De  votre  famille  charmée. 

Soyez  l'espoir  et  le  bonheur 
De  votre  père,  lui,  l'honneur 
De  l'art  et  de  votre  famille 

Et  de  votre  mère,  l'honneur 
Et  la  grâce  d'une  famille 
S'étonnant  de  tout  ce  bonheur. 


La  Haye,  octobre  1892. 


LIX 


A  Mlle  EVELINE 


Eveline,  mais  c'est  Ève 

En  miniature  et  c'est 

Tout  le  charme  et  tout  le  rêve 

Que  notre  esprit  caressait 

Quand  naguère  il  s'agissait 
Encore  d'enfance  brève 
Qui  grandit  et  grandissait 
Dans  la  femme  qui  s'achève. 

Mais  où  va  donc  mon  Sonnet? 

Vous  êtes  toute  mignonne 

Et  l'âge  en  fleurs  vous  couronne. 

Votre  âge  gai  ne  connaît 
Que  l'innocence  divine... 
Riez,  petite  Eveline  ! 


XL 


A  Mlle  LÉONIE  R... 


Vous  emplissez  d'un  bruit  gentil,  quoique  terrible, 

Ma  tête  que  console  un  tapage  d'enfant, 

—  Et  mon  cœur  qu'il  est  difficile  qu'on  console  ! 

Vous  me  rendez  la  joie  et  je  suis  triomphant 
De  moi-même,  ce  moi-même  qui  fut  horrible 
Lorsqu'une  enfant  aussi,  criait,  méchante  et  folle 

Et  bonne,  au  fond,  quand  j'étais  moi-même  un  enfant 
Aux  yeux  vrais,  au  sang  pur  comme  d'une  mouette 
Qui  revient  de  très  loin,  ainsi  que  ce  poète. 


LXI 


A   Mlle  JEANNE  VANIER 


Parfois  dans  un  local  plein  de  livres,  deux  hommes 
Se  gourment  presque,  bien  que  bons  garçons  au  fond  ; 
C'est  votre  père  et  moi  dont  les  paroles  vont 
De  l'offre  à  la  demande  en  quels  écarts  de  sommes  1 

Je  n'ai  pas  l'air  commode.  Il  est  mal  disposé. 
Choc  terrible  !  Soudain,  au  fort  de  la  querelle, 
Petite  ët  fine  à  la  croire  surnaturelle, 
Un  enfant  apparaît,  grands  yeux  noirs,  teint  rosé. 

Elle  s'enquête,  elle  tremble,  comme  inquiète 

—  Sérieusement  trop?  Non,  —  du  bruit  de  tempcle 

Que  vont  menant  ce  monsieur  chauve  et  son  papa 

Souriants  sur-le-champ,  —  et  voici  la  paix  faite 
Entre,  en  un  mutuel  et  franc  meâ  culpâ, 
Votre  père,  éditeur,  et  moi,  votre  poète. 


Paris,  21  avril  i8q4. 


LXII 


SUR  UN  BUSTE  DE  MOI 


Pour  mon  ami  Niederhauscrn. 

Ce  buste  qui  me  représente 
Auprès  de  la  postérité 
Lui  montre  une  face  imposante 
•Pleine  de  quelle  gravité  ! 

Devant  cette  tête  pesante 
Du  poids  tous  les  jours  augmenté 
D'une  pensée,  ô  pas  puissante 
D'un  souci  plutôt  entêté, 

Qu'est-ce  que  vont  dire  les  femmes 

Et  les  hommes  des  temps  futurs? 

•«  Au  fait,  on  sent,  sous  ces  traits  durs 

Et  derrière  ces  yeux  aux  flammes 
Noires,  un  monsieur  malveillant, 
Mais  le  sculpteur  eut  du  talent.  >» 
m.  1 1 


LXIII 


A  RAYMOND  MA YGRIER 


<(  ...  L'histoire  véridique 
De  la  langouste  atmosphérique.  » 
(VŒU  crevé.) 

Comme  la  langouste  d'Hervé 
«  Qui  portait  l'herbe  magique, 
«  Sur  sa  croupe  magnétique  » 
Mieux  que  la  langouste  d'Hervé, 

Que  ce  crustacé  controuvé, 
Vous  possédez  l'art  magique 
Et  même  le  magnétique... 
Fi  d'un  crustacé  controuvé  1 


Puis,  vous  êtes  graphologue, 
Et  démêleriez,  tonnerre  !  une  églogue 
Dans  un  grimoire  où  Nostradamus  perdrait  son  latin* 

Bon  Maygrier,  sorcier  rose, 
Magicien  blanc  sans  rien  de  morose. 
Dites,  prédisez-moi  quelque  plus  sortable  destin. 


LXIV 

A  UUq  ADÈLE 


Mademoiselle  Adèle 
Vous  êtes  un  modèle 
D'ordre  et  d'autorité 
Qui  m'auriez  complété  1 

Mademoiselle  Adèle, 
Vous  êtes  un  modèle 
De  joie  et  de  gaîté  : 
Viv'  votre  autorité  1 

Vous  m'avez  dit  des  choses, 
Presque  le  drapeau  rose 
Qu'est  le  drapeau  français, 

Vous  m'avez  dit  des  choses, 
Presque  le  drapeau  rouge 
Qu'on  voit  sur  votre  bouche. 


LXV 

A  Mm«  MARIE  A,.. 

POUR    SA  FÊTE 


Le  poète  n'est  pas  très  riche  ! 
Aussi,  devant  ce  frais  jardin 
De  bouquets  dignes  d'un  Eden, 
Se  voit-il  forcé  d'être  chiche 

En  ce  jour  de  sainte  Marie, 
Votre  fête,  et  chiche  à  ce  point 
De  ne  contribuer,  las  !  point 
A  cette  éclosion  fleurie 

De  sympathie  et  d'amitié. 
Il  se  contente  avec  remords 
De  vous  offrir,  non  pas  des  ors 

Ni  même  d'humbles  rangs  de  perlesf 

Mais  son  petit  air  pépié> 

Comme  le  plus  humble  des  merles. 


LXVI 


RODOLPHE  DARZENS 


Jeune  homme  élancé 
Comme  un  peuplier, 
Qui  donc  a  pensé 
Qu'on  pût  t'oublier 

Dans  ce  livre  si 
Vraiment  amical? 
Quel  sot  réussi, 
Quel  crétin  fécal  ? 

Jeune  homme  élancé 
Vers  la  vie  et  vers 
L'art  et  les  beaux  vers, 

Enfant  annoncé 

Par  ta  chanson,  viens, 

Entre  et  sois  des  miens. 


LXVII 
A  HENRI  BOSSANNE 


Bon  imprimeur  de  la  première  édition 

De  «  Dédicaces  », 
Vous  vîntes  à  Paris  dans  une  intention 
Des  plus  cocasses  : 

S'agissait  de  me  voir,  de  m'interviewer 

Pour  la  province, 
Apprendre  ce  que  pouvait  agir  et  rêver 

Ce  moi  si  mince. 

Or  il  advint  qu'au  jour  où  j'eus  le  cher  plaisir 

De  vous  connaître 
J'étais  chez  moi,  rideaux  tirés  sur  la  fenêtre, 

En  manches  de  chemise  et  chaussons  de  loisir, 

Avec  deux  femmes  !  !  ! 
Et  vous  :  «  Ce  n'est  donc  pas  CE  prince  des  infâm 


LXVIII 


A  MAX  ROSA 


Rosa  n'est  pas  «  rosa  »  la  rose, 
Ni  Salvator,  peintre  en  brigands, 
Ni  la  belle  clame  aux  longs  gants 
Qu'un  tel  pronom  signe  ou  suppose, 

Ni  Tun  de  ces  rois  de  la  pose, 
Senores  par  trop  élégants 
Ou  senhores  plus  qu'éloquents, 
Ou  «  rastas  »  pour  dire  la  chose. 

Rosa,  c'est  le  nom  d'un  ami, 

Parisien  de  bonne  souche 

Et  Français  non  point  à  demi. 

Tl  est  prompt  à  prendre  la  mouche, 
Mais  le  chagrin  d'autrui  le  touche  : 
Dear  friend,  Y  m  sorry;  think  of  me. 


LXIX 


A  M11*  A.  ROM 


Ce  nom,  Sedan  !  me  dit  de  vacances  d'enfance, 
De  passages  en  «  diligence  »  dans  un  bruit 
Joyeux  de  clics-clacs  et  de  vitraille  qui  fuit 
Vers  un  horizon  gai  qu'on  dirait  qui  s'avance. 

Ce  mot,  Sedan  !  m'évoque,  ainsi  qu'à  tous  en  France,. 
Une  plaine  lourde  de  sang,  blême  de  nuit, 
Des  cris  éteints  qu'une  rumeur  de  rêve  suit, 
Sur  quoi  plane  très  haut  comme  de  l'espérance. 

Sedan  !  Sedan  !  pourtant  il  sonne  encore  doux 
Et  frais,  non  plus  pour  l'avenir  ou  la  mémoire, 
JVlais  bien  dans  le  présent  bien  vivant,  grâce  à  vous  f 

Il  sonne,  il  brille,  le  futur  nom  de  victoire  : 
Accent  joli,  mignon  entrain  toujours  accru, 
Et  l'Ardennais  qu'est  moi,  presque,  en  reste  féru. 


LXX 


A  A.  DUVIGNEAUX 

TROP    FOUGUEUX    ADVERSAIRE    DE    LO  RT  II  O  GR  A  P  II  B 
PHONÉTIQUE 


É  coi  vréman,  bon  Duvignô, 
Vou  zôci  dou  ke  lé  zagnô 
E  meïeur  ke  le  pin  con  manj, 
Vou  metr'an  ce  courou  zétranj 

Contr  (e)  ce  ta  de  brav  (e)  jau 
O  fon  plus  bête  ke  méchan 
Drapan  leur  linguistic  étic 
Dan  Fortograf  (e)  fonétic? 

Kel  ir  (e)  donc  vou  zambala  ? 

Vizavi  de  ce  zoizola 

Sufi  d'une  paroi  (e)  verde. 

Et  pour  leur  prouvé  san  déba 

Kil  é  dé  mo  ke  n'atin  pa 

Leur  sislem  (e),  dison-leur  ! 


LXXI 

A  RODOLPHE  SALIS 


Cabaretier  miraculeux, 
Ainsi  qu'eût  dit  le  bon  Pétrus 
Aux  temps  déjà  si  fabuleux 
Du  romantisme  et  de  ses  us  ; 

Cabaretier  miraculeux 
Et  bonisseur  digne  d'Ursus, 
Puis  ennemi  méticuleux 
De  la  sottise  et  de  ses  us  ; 

Salis  qu'on  prénomme  Rodolphe, 
Créateur,  comme  Prométhée  ! 
Flot  de  liquides,  tel  un  golfe  ! 

0  Maître,  nul  ne  t'est  athée, 

Sauf  quelque  muffle,  lymphe  et  dartre, 

En  ton  domaine  de  Montmartre. 


A 


LXXII 
LÉON  CLADEL 


Tu  fus  excessif 
Et  je  t'en  aimais 
D'un  amour  plus  vif, 
Plus  vif  que  jamais 

Depuis  que  la  mort, 
Cette  vie  en  mieux, 
A  brisé  Peftort 
De  Toi  vers  les  cieux, 

Vers  des  cieux  voulus 
Par  ta  volonté, 
Des  cieux  absolus, 

Toi  ressuscité 
Aux  fins,  glorieux, 
D'une  vie  en  mieux  ! 

22  juillet  1892. 


LXXIII 


POUR  MARIE*"" 

A  F.  A.  Cazals 

Chez  nos  anciens  c  était  une  nonne  coutume 
Que  la  dame  de  nos  amis  fût  célébrée. 
Je  veux  donc  dire  de  ma  voix  la  mieux  timbrée^ 
Et  les  tracer  du  bec  de  ma  meilleure  plume, 

Vos  mérites  et  vos  vertus  dans  l'amertume 
Douce  de  vous  savoir  d'un  autre  énamourée 
Mais  d'un  autre...  moi-même  —  et  la  tâche  sacrée 
D'exalter  et  de  promouvoir,  or,  je  l'assume, 

La  louange  de  vos  yeux  qui  le  surent  voir, 
Celle  de  votre  cœur  qui  put  gagner  le  sien, 
Et  celle  due  à  votre,  hélas  !  fidélité  ! 

Et,  consolation!  celle  du  bon  vouloir 

Qui  fait  que  votre  main,  sûre  du  respect  mien, 

Serre  la  mienne  en  lui,  sûr  de  ma  loyauté. 


LXX1V 

a  GUSTAVE  LEROUGE 


La  vie  est  vraiment  si  stupide  que,  ma  foi  ! 
J'ai,  devant  cette  perspective  plus  que  bête, 
Résolu  de  n'être  absolument  qu'un  poète 
Sans  plus,  et  de  vieillir  ainsi,  ne  sachant  quoi 

Que  ce  soit,  que  d'aimer  au  hasard  devant  moi, 

Aimer  pour  ne  haïr,  aimer  d'amour  honnête 

Ou  non,  d'estime  ou  d'intérêt,  en  proxénète 

A  moins  qu'en  martyr,  et  n'ayant  plus  d'autre  émoi  ! 

Lerouge  !  Et  vous  ?  Tout  cœur  et  toute  flamme  vive, 
Qu'allez-vous  faire  en  notre  exil  ainsi  qu'il  est, 
Vous,  une  si  belle  âme  en  un  monde  si  laid  ? 

Bah  !  faites  comme  moi,  dussent  trouver  naïve 
Votre  ample  expansion  ceux  forts  que  vous  fallait 
Aimer  sans  fin  ni  loi.  Et  qui  m'aime  me  suive  ! 


Broussais,  décembre  1891. 


LXXV 


AU  COMPAGNON  LARTIGUES 

Pour  Henri  Cholin. 

Vous  qui  ne  connaissez  de  brigue 
Que  la  seule  briguedondaine 
Et  n'ourdissez  jamais  d'intrigue 
Qu'en  l'espoir  de  quelque  fredaine, 

Un  penser  d'amour  et  de  haine 
Pourtant  vous  hante  et  vous  fatigue 
Et  vous  fait  piate  la  bedaine  : 
L'amour  du  Pauvre,  bon  Lartigue  ! 

L'amour  du  Pauvre  mieux  peut-être 
Que  celui  du  moderne  prêtre 
Et  de  l'actuel  philanthrope. 

Si  cela  c'est  être  anarchiste 

Inscrivez-moi  sur  votre  liste. 

—  Et  que  saute  la  vieille  Europe  ! 

Hôpital  Broussais,  i5  janvier  1893. 


LXXVI 

A  M.  LE  DOCTEUR  CHAUFFART 


Le  poète  n'est  parbleu  pas  ce  que  Ton  croit. 
Il  n'a  que  quand  il  veut  toutes  les  ignorances 
Sans  trop  d'âpre  verdeur  ou  de  préjugés  rances 
Et  parfois  même  il  sent  profond  et  pense  droit. 

Son  regard  va,  cruel  et  précis  comme  un  doigt 
Et  sa  tête,  qui  sait  mûrir  les  apparences, 
Taisant  soudain  ses  bruits  de  peurs  et  d'espérances. 
Voit  terriblement  clair  à  ce  qu'autrui  lui  doit. 

Non  son  cœur,  proie  intarissable  à  l'infortune, 

Mais  sa  tête,  après  tout  auguste,  et  cœtera, 

Et  dès  lors  pour  beaucoup  s'amasse  une  rancune 

Qui  saura  s'assouvir,  advienne  que  pourra. 
Mais,  ô  fraîcheur!  pour  quelques-uns  elle  recense 
Et  réserve,  à  tout  prix  !  quelle  reconnaissance  ! 


LXXVII 


A  AMAN  JEAN 

SUR  UN  PORTRAIT  ENFIN  REPOSÉ  Qu'lL  A  Y  AIT  FAIT  DE  MOI 

Vous  m'avez  pris  dans  un  moment  de  calme  familier 
Où  le  masque  devient  comme  enfantin  comme  à  nouveau. 
Tel  j'étais,  moins  la  barbe  et  ce  front  de  tête  de  veau 
Vers  Tan  quarante-huit,  bébé  rotond,  en  ce  Montpellier. 

J'allais  dans  des  Peyroux,  tranquillement  avec  ma  bonne, 
J'y  faisais  mille  et  des  fortins  de  sable  inexpugnables 
Et  des  fossés  remplis,  mon  Dieu,  des eauxles  moins  potables 
Suivant  l'exemple  que  Gargantua  pompier  nous  donne. 

J'y  voyais  passer  des  processions,  des  pénitents 
Et  proclamer  la  République  en  ces  candides  temps 
Où  tant  d'un  tas  d'avis  n'étaient  pas  encore  inventés. 

Mais  malgré  ce  souci  de  nos  jours  qu'il  agite  et  trouble 
Et  d'autres  !  au  tréfonds  de  mes  moelles  encor  butées 
Je  demeure  assuré,  —  conforme  à  votre  excellent  double 


Hôpital  Broussais,  décembre  i8qi. 


LXXVIII 
A  Mme  MARIE  P... 


0  jeune  chevelure  blanche 
Pomponnant  gaiement  une  face 
Passionnée  et  perspicace 
Aux  yeux  très  bons,  mais,  en  revanche, 

Très  méchants,  très  poing-  sur  la  hanche, 
Pour  peu  qu'un  faquin  les  agace, 
Que  fin  de  siècle  et  fin  de  race 
Vous  êtes,  chevelure  blanche, 

Lorsque  vous  vous  pavanez  sou3 
Ce  chapeau  mousquetaire  noir 
Et  qu'il  fait  plaisant  de  vous  voir, 


Panache  fier  aux  fiers  remous, 
Fleur  pompadour  —  gare,  Tircis  !  — 
D'une  toilette  Médicis  ! 
m.  L2 


LXXIX 
A  CESAR  C. 

Vous  êtes  la  douceur  elle-même  et  la  paix, 
Et  c'est  au  nom  de  quoi,  mon  ami,  je  vous  aime, 
Gomme  étant  la  douceur  et  —  oui  !  la  paix,  moi-même, 
La  paix,  comme  je  veux,  la  douceur,  où  je  vais  ! 

Parfois,  c'est  vrai,  je  suis  méchant  et  non  mauvais. 

Je  ne  suis  plus  celui  que  trouble  le  problème, 

Je  ne  suis  plus  celui  qu'envolait  le  poème, 

Je  ne  suis,  par  instants,  que  «  fais  donc  ce  que  fais  », 

Instinctif,  et,  sinon  terrible,  près  de  l'être, 

Comme  vous  m'avez  vu,  puis,  comme  un  mauvais  prêtre 

Affreux  d'hypocrisie  et  vil  de  faux  honneur, 

Mais  ensuite,  et  de  vous,  ami,  prenant  l'exemple, 

Sérieusement  doux  et  paisible  donneur 

De  douceur  et  de  paix  dès  la  porte  du  temple. 


LXXX 
A  BIBI-PURÉE 


Bibi-Purée 
Type  épatant 
Et  drôle  tant  ! 

Quel  Dieu  te  crée 
Ce  chic,  pourtant, 
Qui  nous  agrée, 

Pourtant,  aussi, 
Ta  gentillesse 
Notre  liesse, 
Et  ton  souci 

De  l'obligeance. 
Notre  gaîté, 
Ta  pauvreté, 
Ton  opulence  ? 


LXXXI 
A  UN  PASSANT 


Mon  cher  enfant  que  j'ai  vu  dans  ma  vie  errante, 
Mon  cher  enfant,  que,  mon  Dieu,  tu  me  recueilli* 
Moi-même  pauvre  ainsi  que  toi,  purs  comme  lys, 
Mon  cher  enfant  que  j'ai  vu  dans  ma  vie  errante  ! 

Et  beau  comme  notre  âme  pure  et  transparente, 
Mon  cher  enfant,  grande  vertu  de  moi,  la  rente 
De  mon  effort  de  charité,  nous,  fleurs  de  lys  ! 
On  te  dit  mort...  Mort  ou  vivant,  sois  ma  mémoire  ! 

Et  qu'on  ne  hurle  donc  plus  que  c'est  de  la  gloire 
Que  je  m'occupe,  fou  qu'il  fallut  et  qu'il  faut... 
Petit  !  mort  ou  vivant,  qui  fis  vibrer  mes  fibres, 

Quoi  qu'en  aient  dit  et  dit  tels  imbéciles  noirs, 
Compagnon  qui  ressuscitas  les  saints  espoirs, 
Va  donc,  vivant  ou  mort,  dans  les  espaces  libres 


lxxxii 


POUR  ROBERTE 

A  Henri  Degron. 

Seconde  âme  de  mon  ami,  son  autre  cœur, 
Roberte,  or,  vous  voici  veuve...  pour  une  année, 
Et  je  viens  avec  vous  penser  à  sa  langueur 
A  lui  loin  de  vos  yeux  à  vous,  sa  Destinée 

En  quelque  sorte,  et  très  pieusement  je  viens 

Et  reviens  avec  vous  tristement  vous  redire 

Qu'il  pleure  autant  que  vous  et  que,  non  son  martyre 

(Ce  serait  blasphémer,  car  nous  sommes  chrétiens) 

Mais  son  impatience  est  égale  à  la  vôtre. 
Et  ne  faisons  donc  plus  ici  le  bon  apôtre 
Et  parlons  franchement  d'un  chagrin  trop  réel, 

Sans  rien  exagérer  puisque,  Roberte  chère, 
Il  va  bien,  il  vous  aime  bien  et  que  son  ciel 
C'est  de  vous  revoir  comme  il  est  sûr  de  le  faire. 


LXXXIII 


AU  VICOMTE  DE  LAUTREC 


Ce  n'est  pas  un  bonjour  tout  sec, 
Mon  cher  Guy,  vicomte  Lautrec, 
Que  je  vous  donne,  c'est,  avec 
Un  vœu  qui  ne  part  pas  du  bec, 

Mais  un  qui  vient  du  cœur  vraiment 
Et  ce,  sous  la  foi  du  serment.., 
D'ailleurs  vous  savez  qu'il  ne  ment, 
En  dépit  delà  rime  en  ment... 

—  Rime  calomniée  et  trop 
Méprisée  ainsi  qu'un  sirop 
Qui  sucrerait  trop  un  poison 

Et  voici  ma  forte  raison  : 
Souvenez-vous  de  l'hôpital  I 
Vous  voyez  que  c'était  fatal. 

Ier  janvier  1893. 


LXXXIV 
POUR  Mlie  D.  A. 


Je  vous  aime  trop,  Andrée, 
Au  trot  tout  comme  au  galop  î 
Vous  êtes  mon  adorée 
Au  galop  tout  comme  au  trot. 

Andrée,  ô  je  t'aime  trop 
(Bien  que  trop  dans  la  purée) 
Et  c'est  au  trot  que  je  bée 
Après  ton  jupon  salop. 

Puis  chantons-nous  la  romance 
Qu^l  faut  que  Ton  recommence 
Comme  oiseaux  sans  feu  ni  lieu 

Et  prouvons-nous  l'espérance, 

Et  la  bonne  confiance 

Qu'on  se  doit  au  nom  de  Dieu. 


LXXXV 


A  PII... 


I 

Tu  me  demandes  des  vers  ; 
Ça,  c'est  gentil  comme  un  cœur. 
En  voici,  mais  point  pervers  : 
Car  mon  amour,  tout  vigueur, 

Tout  force  et  dévouement  jusque 
Au  sang  mien,  tu  ne  l'ignores 
Pas,  a  cessé  tout  ton  brusque 
Depuis  qu'il  a  vu,  sonores, 

Les  rives  du  sombre  bord 
S'étrécir  autour  de  lui, 
Sonores  cris  de  la  mort, 
Et  qu'il  t'a  vue  en  l'ennui 
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De  la  crainte  légitime 
D'un  trépas  sans  conscience 
De  soi-même.  —  Aussi  ma  rime 
Fleure  aujourd'hui  d'innocence  I 

Et  demain  en  fleurira. 

Car  notre  amour  est  sacré, 

Témoin  des  et  cœtera 

D'un  deuil  qui  viendra,  malgré 

Tout,  et  songeons  bien,  chérie, 
A  ces  tristes  fins  dernières. 
Hélas  !  ma  pauvre  chérie, 
Songeons  à  nos  fins  dernières. 

Hôpital  Broussais,  9  juillet  i8^3. 


LXXXVI 


A   LA  MÊME 


II 

Oui,  soyons-nous  poète  et  muse, 
Mais  dans  le  mode  familier. 
Nous  avons  passé  le  millier 
Des  heures  jeunes  où  Ton  ruse 

Pour  faire  croire  aux  bonnes  gens, 
Dont  on  est  le  premier  soi-même, 
Qu'on  n'aime  en  tout  ça  que  l'extrême  I 
Fiers,  paradoxaux,  exigeants 

La  vie  avec  sa  vraie  outrance 
A  pris  soin  de  nous  corriger 
Du  travers  de  nous  rengorger, 
Ne  nous  laissant  de  l'espérance 
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Rien  que  la  simple  illusion 
D'être  un  couple  encore  sensible 
Et  ne  livrant  à  notre  cible 
Qu'un  but,  la  résignation  ! 

Ce  lot  est  préférable,  en  somme, 
A  des  appétits  qu'il  est  bon, 
Toi,  veuve  au  fait,  moi  ce  barbon, 
De  régler  de  sorte  économe. 

Profitons,  puisqu'il  en  est  temps, 
De  cette  sagesse  dont  l'âge 
Qui  vient  dote  notre  ménage, 
Pour  faire  œuvre  de  pénitents  ? 

Que  non  pas  !  Fîmes-nous  des  crimes  ? 
Pas  mal  de  péchés,  voilà  tout. 
De  ces  péchés  légers  qu'absout 
Le  seul  pardon  de  leurs  victimes, 

Et  leurs  victimes  ce  fut  nous, 

De  ces  victimes  sans  rancune. 

Toi,  reste  encor longtemps  ma  brune, 

Toujours  la  bonne  qu'à  genoux 

invoquent  mes  instants  de  doute, 
De  tristesse  ou  de  désespoir, 
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Mon  étoile  clans  le  ciel  noir, 
L'auberge  fraîche  en  l'âpre  route. 

Moi  devenu  calme  —  ce  n'est 
Pas  malheureux,  car  tant  de  frasques, 
Et  de  rôles,  sous  que  de  masques  !  — 
Je  suis  celui  qui  ne  connaît 

Et  ne  chante  plus  que  les  choses 

Et  l'humanité  qu'il  convient. 

La  vérité  seule  me  tient, 

Soient  ses  aspects  sombres  ou  roses. 

Mes  vers  épris,  dorénavant, 
De  la  raison,  mais  delà  saine, 
Ne  déclameront  plus  en  scène... 
Ils  vivront  dans  tout  cœur  vivant. 


LXXXV1I 


A  LA  MÊME 


III 


Ah  !  d'être  heureux  puisqu'on  le  peut,  puisque  la  vie 

Tumultueuse  nous  a  tué  toute  envie 

Autre  que  d'être  calme  en  un  lieu  calme  enfin  ! 

Nous  boirons  quand  nous  aurons  soif.  Quant  à  la  faim. 

Des  repas  frugaux  mais  nourris  sauront  réteindre. 

Que  nous  dussions  jamais  Fun  ou  bien  Tautre  atteindre 

Aux  splendeurs,  aux  sommets,  nous  en  désespérons  ; 

En  nous  aimant  plus  fort,  nous  nous  consolerons. 

Les  dimanches  et  jours  de  fêtes,  car  tu  goûtes 

Ça,  l'on  ne  verra  plus  que  nous  deux  sur  les  routes 

De  Sèvres  à  Clamart  et  de  Meudon  au  Pecq, 

Avec  des  propos  gais,  mais  retenus,  au  bec. 

Nous  rentrerons  vannés,  fauchés  —  Tor  embarrasse 

Aussi  parfois  —  et  puis  nous  dormirons,  chair  lasse. 

Après,  hein  ?  si  tu  veux,  des  manières  à  nous. 

Et  je  commencerai  la  fête  à  tes  genoux, 
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Puis  sur  ton  cœur,  et  nous  dormirons  sans  grand  rcve. 

L'hiver,  nous  irons  au  théâtre  i  Je  n'en  crève 

Plus  de  désir,  mais  toi  tu  raffoles  de  ça. 

Et  nous  verrons  de  beaux  décors  qu'un  tel  brossa, 

Et  nous  applaudirons  tel  calembour  superbe, 

Puis  nous  irons  coucher,  mieux  encor  que  sur  l'herbe, 

Dans  le  grand  lit  de  châtaignier  qu'aura  vu  tant 

De  fois  moi  dans  le  paradis,  sage  et  prudent, 

Qu'est  devenu  le  tien  pendant  nos  durs  passages. 

D'ailleurs,  c'est  ça,  restons  toujours  prudents  et  sages  : 

Quelqu'un  nous  bénira  qui  déjà  nous  bénit. 

Aimons-nous  en  époux  apaisés  dans  leur  nid. 

La  tendresse  n'y  perdra  rien,  tout  au  contraire. 

—  Rien  d'exquis  que  d'être  aux  yeux  des  gens  sœur  et  frère 

Hôpital  Broussais,  12  juillet  i8()4i 


A 


LXXXVIII 
EDMOND  PICARD 


Puisqu'il  n'est  pas  permis  en  ce  libre  pays 
Qui  pourtant  fut  la  France  et  prétend  encor  l'être, 
De  parler  librement  d'un  homme  libre  et  maître 
De  soi,  d'un  citoyen,  d'un  artiste,  obéis, 

Poète,  à  ton  idée  et  faisons  ébahis 

Les  sots  et  les  puissants,  —  même  chose  peut-être,  — 
En  célébrant  cet  homme.  Un  soldat?  Non.  Un  prêtre? 
Non  !  tout  cela  dans  toi,  Picard,  qui  ne  trahis 

Ni  ta  foi  politique  (en  ce  siècle  critique 
Il  sied  vraiment  d'avoir  une  foi  politique) 
Ni  la  foi  littéraire,  artistique  qu'il  faut 

Avoir  aussi  pour  consoler  l'âme  indignée 

Des  choses  de  la  vie  encor  que  résignée 

Et  pour  laquelle  on  meurt  aussi,  car  ce  le  vaut, 


Hôpital  Broussais,  juillet  i8q3. 


LXXXIX 
A  FRANCIS  POICTEVIN 


Toujours  mécontent  de  son  œuvr 
D'autant  plus  exquise  de  flou 
Et  d'amour  de  l'art  dûment  fou, 
Où  la  limace  et  la  couleuvre 

Ne  peuvent  rien  qu'user  leur  dent 
Et  leur  bave  (n'est-ce  pas,  presse 
Littéraire  en  général),  qu'est-ce 
Que  cet  indicible  imprudent 

Qui  n'écrit  pas  pour  la  publique 
Moyenne  et  jamais  ne  réplique 
Aux  haros  que  par  le  halo 

D'un  esprit  en  bonne  fortune, 
Mystérieux  comme  la  Lune, 
Clair  et  sinueux  comme  l'Eau  ? 


septembre  iSyi. 


XG 
A  PH** 


Le  petit  chien  est  mort.  Quel  dommage  !  il  était 
Si  gentil  !  Blanc  pur  que  du  jaune  tachetait, 
D'un  jaune  on  eût  dit  d'or  brunissant.  Sa  gueugueule 
Et  son  nénez,  roses  tous  deux,  semblaient  la  seule 
Chose  vivante  en  lui  ;  car  son  corps  trop  dodu 
Ne  rendait  pas  le  mouvement  qui  semblait  dû 
A  cet  être  qu'un  charme  spécial  décore  ; 
Quant  à  sa  queue,  elle  était  bien  trop  jeune  encore 
Pour  rire  ou  pour  pleurer,  pour  frétiller,  enfin, 
De  joie  ou  de  chagrin,  ou  de  soif  ou  de  faim. 
Il  piaulait,  je  dirais  mieux  miaulait,  même 
Piaillait,  tant  son  cri  formait  la  voix  suprême 
De  l'animal  dans  son  innocence,  oiseau,  chat  ; 
Mais  du  chien  proprement,  rien  qui  s'en  rapprochât 
Qu'un  grêle,  si  l'on  veut,  aboiement  plus  semblable 
Au  chant  du  colibri  dans  la  forêt  d'érable. 
Il  nous  léchait,  le  pauvre,  aveugle  encore  un  peu, 
De  sa  langue  imperceptible,  quand,  d'instinct,  comme 
m.  13 
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D'une  flèche  soudaine,  il  roula,  chétif  être, 
Ses  yeux  tournés  vers  sa  maîtresse  et  vers  son  maître, 
Et  mourut,  nous  presque  pleurant,  tout  blancs,  tout  sots, 
Ses  pattes  frêles  en  l'air,  comme  les  oiseaux  - 


XCI 


AU  GÉRANT  DU  MULLER 


Vous  êtes  nancéien  et  moi  je  suis  messin  : 

Vive  donc  à  jamais  cette  vieille  Lorraine 

Qui  nous  vit  naître  et  nous  réchauffa  dans  son  sein 

Et  dont,  fils  pieux,  nous  baisons  le  front  de  reine 

Captive,  en  attendant  l'heure  où  le  dur  tocsin, 
Le  pur  tocsin  à  la  voix  terrible  et  sereine, 
Apre  cri  de  gorgone  et  doux  chant  de  sirène, 
Dictera  le  devoir  messin  et  nancéien, 

—  En  attendant  encore,  hôte  de  la  grand'ville, 
Malgré  ton  délice,  ô  bon  «  cru  »  de  Tantonville, 
Et  tout  ce  que  Munich  vend  de  nectar  trop  clair, 

Et  tout  ce  que  Dublin  et  tout  ce  que  Bruxelles 
Brassent  à  l'intention  de  nos  escarcelles, 
L'heure  de  savourer  la  bière  de  Mùller. 


XCII 


A  E... 

EN    LUI    OFFRANT    «    MES  PRISONS 


Je  suis  prisonnier  de  tes  yeux 
Toujours,  —  et  parfois  de  tes  bras, 
Mais  ne  plains  pas  ces  embarras 
Qui  ne  sont  guère  qu'ocieux. 

L'odieux,  ô  mais,  là  c'est  dur, 
C'est  que  mon  cœur  est  en  prison 
En  même  temps  que  ma  raison 
Dans  ton  amitié,  cachot  pur  1 

Et  bien  que  trop  intelligents, 
Mes  désirs,  quoique  diligents, 
S'en  ressentent  jusqu'à  parfois 

.Ressembler  à  d'affreux  courroux... 
Mais  tu  les  mets  sous  les  verroux 
De  ta  bonté,  cœur,  geite  et  voix. 


8  mai  i8ç3. 


XCIII 


A  LÉOPOLD  II,  ROI  DES  BELGES 


Je  vous  aime,  Français,  et,  roi,  je  vous  respecte. 
Beaucoup  de  votre  sang-  circule  en  moi.  Beaucoup 
Du  mien  Sire,  bat  en  vos  veines  et  le  tout 
Se  dît  compatriote  en  langue  bien  correcte. 

Vous  êtes  souverain  et  je  suis  un  insecte  ; 

Citoyen  d'une  république  «  à  tant  le  coup  » 

(Gomme  à  St-Cloud!),  mouton  en  grand  danger  du  loup 

Sous  un  berger  dormeur  que  se  bouger  affecte; 

Votre  hôte  d'un  instant,  partout  un  peu  fêté, 
Parlant  de  poésie  et  de  pure  beauté, 
Epris  de  votre  si  gente  et  forte  Belgique  ! 

A  peine  moi  parti,  l'émeute  fit  son  cri, 

Que  vous  domptâtes  d'un  clément  geste  énergique 

Car  vous  êtes  vraiment  un  fils  du  roi  Henry  ! 


XGIV 


A  L'AIMÉE 


Voici  des  cheveux  gris  et  de  la  barbe  grise. 
Tu  me  les  demandas  en  un  jour  d'enjouement 
Pour,  disais-tu,  les  encadrer  bien  gentiment 
Autour  de  ce  portrait  où  ma  «  grâce  »  agonise. 

Pauvre  photo  !  Mais  j'y  pense,  il  sera  de  mise, 
Quand  mes  yeux  fatigués  se  seront  clos  dûment 
Et  que  la  terre  bercera  son  fils  dormant, 
Il  sera  de  saison  alors,  chérie  —  exquise 

Attention  !  —  de  faire  avec  ces  cheveux,  teints, 
Et  cette  barbe,  teinte  en  boucles  blondes,  brunes 
Ou  telle  autre  nuance  entre  tant  d'opportunes, 

Faire,  par  un  coiffeur  de  choix,  sur  des  fonds  peints 
D'avance,  le  tombeau,  lors  pleuré  sans  astuce 
Du  jeune  homme  qu'il  aurait  fallu  que  je  fusse. 

Hôpital  Broussais,  18  septembre  1873. 


xcv 


AU  COMTE  DE  MONTESQUIOU-FEZENSAC 


Le  poète  infini  qui,  doublant  et  triplant 
Les  nuances,  sonda  jusques  à  nos  scrupules, 
Grevant  les  mauvais  arguments  comme  ces  bulles 
De  savon  qu'il  suffit  de  détruire  en  soufflant, 

Le  voilà,  composant,  d'un  geste  sobre  et  lent, 
Un  bouquet  frais  cueilli,  lors  des  doux  crépuscules 
Tombant,  «  dahlia,  lis,  tulipe  et  renoncule  » 
Et  toutes  fleurs  au  monde  et  par  delà,  relent 

Mystique  qu'il  fallait  pour  compléter  la  fête 
Parfumée  où  le  mage  exquis  nous  conviait, 
Et  dont  nous  jouissions  d'un  frisson  inquiet. 

J'admire  le  penseur  subtil  et  l'âpre  esthète 
Des  pensers  voletant  comme  chauves-souris, 
Me;s  j'aime  le  fin  enchanteur   aux  sorts  fleuris. 


XGVI 


GABRIEL  DE  YTURRY 


Yturry  !  C'est  un  nom  terrible, 
Evocation  de  Pyrénées 
Prises,  reprises,  rançonnées 
Par  un  chef  au  visage  horrible. 

Œil  de  feu  sous  le  sombrero, 

Il  se  moque  un  peu  du  bourreau, 

Tel  le  torero  du  taureau, 

Balles  pleuvent  comme  d'un  crible, 

Femmes  se  sauvent,  dépeignées, 
Par  quels  bras  affreux  empoignées, 
Tout  voyageur  est  une  cible,.. 

Fi  !  c'est  le  Cavalier  exquis 
Tout  à  l'ami  qu'il  a  conquis 
Parmi  quelques  Amaéguis. 


XCVII 
A  AURÉLIEN  SCHOLL 


A  seize  ans,  l'âge  du  bachot  épouvantable 
D'antan,  et  du  bachot  bizarre  d'aujourd'hui, 
Comme  nous  nous  passions  «  Denise  »  sous  la  table, 
En  nous  disant  tout  bas  :  Lis,  mon  bon,  c'est  de  Lui  î 

A  TEscrime,  le  seul  de  nos  maîtres  sortable, 
Robert,  nous  démontrait  quelque  coup  inouï 
D'audace  magnifique  ou  de  ruse  admirable 
Et  nous  clamions  à  plein  gosier  :  Ça,  c'est  de  Lui  ! 

Lui  !  c'est  vous.  Et,  depuis,  par  la  vie  où  le  lucre, 
Où  le  rêve  vont  nous  usant,  qu'on  aime  donc 
Votre  amère  sagesse  et  l'esprit  qui  la  sucre 

Et  la  sale  et  la  poivre  et,  souples,  tel  le  jonc 

Qui  vous  fut  coutumier  au  dam  de  maintes  faces 

Et  maints  dos,  vos  mots  pleins  de  grâces  et  d'audaces  ! 

Hôpital  Broussais,  28  août  i8g3. 


XCVIII 


A  LÉON  DIERX 

Dierz  le  volt. 

Dierx  !  dont  le  nom  fait  pour  la  gloire  sonne  clair 
Comme  une  bonne  épée  en  la  main  d'un  héros, 
Qu'avons-nous  de  commun,  nous,  rois  avec  ce  gros 
De  rustres  s'en  allant  en  guerre,  de  quel  air  ? 

Nous,  rois  de  l'infini,  du  Ciel  et  de  l'Enfer, 
Qu'Héphaistos  a  vêtus  et  que  délace  Eros, 
Et  qui,  de  tous  les  dieux,  de  Corinthe  à  Paros, 
Avons  fait  nos  égaux,  bronze  et  marbre,  or  et  fer  ! 

Car  le  poète,  enfin  vainqueur  et  hors  des  foules, 
Comme  Poséidon  met  du  geste  un  frein  aux  houles 
Et  règne,  tel  que  Zeus,  d'un  pli  de  ses  sourcils. 

Hélas  !  c'est  faux  de  moi,  tige  au  plus  qui  fleuronne, 
Mais,  ô  vous,  calme  emmi  de  splendides  soucis, 
Portez,  olympien,  le  nimbe  et  la  couronne. 


XCIX 


A  Mme  J*** 

En  vers  libres. 

Je  vous  ai  promis  mon  sonnet  pour  ce  soir. 

En  revanche  vous  m'avez  promis  une  récompense 

Certes  imméritée,  et  voici  que  j'y  pense. 

Et  depuis  lors  je  vis  dans  un  si  doux  et  vague  espoir. 

Mais  que  pour  moi  l'avenir  serait  noir 
Si,  pendant  que  je  rêve  à  la  bonne  bombance 
Espérée  et  promise...  Et  voici  que  je  panse 
La  blessure  que  me  ferait  de  ne  pas  voir 

De  mes  yeux,  presque  en  pleurs  dans  cette  incertitude, 

Vos  yeux  sourire  avec  plus  de  mansuétude 

Que  de  coutume  envers  l'œuvre  et,  de  plus,  Fauteur. 

ït  j'ai  fait  ces  vers-ci  qu'il  fallait  que  je  fisse, 
Ne  vous  faisant  d'ailleurs  pas  d'autre  sacrifice 
Que  de  vous  plaire  un  peu,  bien  qu'un  peu  radoteur. 


BALLADE 


EN    FAVEUR    DES    DÉNOMMÉS  DÉCADENTS 
ET  SYMBOLISTES 

A  Léon  Vanicr. 


Quelques-uns  dant  tout  ce  Paris, 
Nous  vivons  d'orgueil  et  de  dècho. 
D'alcool  encore  qu'épris, 
Nous  buvons  surtout  de  l'eau  fraîche 
En  cassant  la  croûte  un  peu  sèche. 
A  d'autres,  fins  mets  et  grands  vins, 
Et  la  beauté  jamais  revêche  ! 
Nous  sommes  les  bons  écrivains. 

Phœbé,  quand  tous  les  chats  sont  gris, 
Effile  d'une  pointe  rêche 
Nos  corps  par  la  gloire  nourris, 
Dont  l'enfer,  au  guet,  se  pourléche, 
Et  Phœbus  nous  lance  sa  flèche. 
La  nuit  nous  berce  en  songes  vains 
Sur  des  lits  de  noyaux  de  pêche. 
Nous  sommes  les  bons  écrivains. 
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Beaucoup  de  beaux  esprits  ont  pris 
L'enseigne  de  l'Homme  qui  bêche, 
Et  Lemerre  tient  les  paris. 
Plus  d'un  encore  se  dépêche 
Et  tâche  d'entrer  par  la  brèche  ; 
Mais  Vanier  à  la  fin  des  fins 
Seul  eut  de  la  chance  à  la  pêche. 
Nous  sommes  les  bons  écrivains. 

ENVOI 

Bien  que  la  bourse  chez  nous  pèche, 
Princes,  rions,  doux  et  divins. 
Quoi  que  Ton  dise  ou  que  l'on  prêche, 
Nous  sommes  les  bons  écrivains. 


BALLADE 


pour  s'inciter  a  l'insouci 

A  Maurice  Barres. 

J'ai  cet  honneur  d'avoir  des  ennemis 

D'ordre  privé,  dont  je  suis  trop  bien  aiso 

Et  m'esjouis  autant  qu'il  est  permis, 

Car  la  vie  autrement  serait  fadaise 

Et,  parlons  clair,  une  bonne  foutaise. 

Or,  j'en  ai  moult,  non  des  moins  furieux, 

Mais,  comme  on  dit,  ardents,  chauds  comme  brai 

Mes  ennemis  sont  des  gens  sérieux. 

Ils  ont  passé  ma  substance  au  tamis, 
Argent  et  tout,  fors  ma  gaîté  française 
Et  mon  honneur  humain  qui,  j'en  frémis, 
Eussent  bien  pu  déchoir  en  la  fournaise 
Où  leur  cuisine  excellemment  mauvaise 
Grille  et  bout,  pour  quels  goûts  injurieux? 
Sottise,  Lucre  et  Haine  qui  biaise. 
Mes  ennemis  sont  des  gens  sérieux. 
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Ils  iraient  bien  jusqu'au  crime  commis. 
Satan  les  guide  et  son  souffle  les  baise. 
Prière  au  ciel  d'en  garder  mes  amis. 
Caïn,  certes,  était  dans  leur  genèse 
Et  son  péché  forme  leur  exégèse. 
Leur  discours  va  flatteur  et  captieux  : 
Tel  un  serpent  rampe  en  un  plan  de  fraise. 
Mes  ennemis  sont  des  gens  sérieux. 

ENVOI 

Prince  des  cœurs  que  rien  ne  déniaise, 
Mon  cœur  tout  rond,  tout  franc,  tout  glorieux 
De  battre,  et  d'être,  et  d'aimer  qui  te  plaise, 
Mes  ennemis  sont  des  gens  sérieux. 


ÉPIGRAMMES 


III. 


14 


I 


/ 

Remis  de  ses  émotions, 
N'ayant  gardé  des  passions 

Que  de  la  force  et  de  la  ruse, 
Le  poète  à  présent  s'amuse... 

Il  jouira  du  beau,  du  bien, 

S' enquêtant  de  tout  et  de  rien... 

Pourvu  que  tout  soit  quelque  chose 
Et  que  rien  au  bout  ne  s'oppose 

Au  but  qu'il  poursuivait  jadis 
Avec  des  élans  d'Amadis, 

Vers  quoi  désormais  il  chemine, 
Bon  chanoine  en  de  chaude  hermine^ 
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Chanoine  du  Parnasse,  un  peu 
Sceptique  envers  l'un  peu  vieux  dieu, 

Ce  Lut  qui  serait  d'enfin  vivre 
Sinon  encor  tout  a  fait  ivre 

Comme  autrefois,  du  moins  repu 

Point  trop,  grands  dieux  !  mais  ayant  hi 

De  Veau  qu'il  faut  a  la  «  Fontaine 
Poétique  »,  pour  la  lointaine 

Ou  prochaine  mort  qu'il  faudrait 
Etre  consolée  en  secret. 


Oui ,  voir,  entendre  avec  assez 
De  sang:  frais  et  du  ion  sens  plein, 
Ne  plus  souffrir,  câlin,  malin, 
Félin,  que  des  chagrins  passés. 

Se  méfier  de  tout  souci 
Sauf  de  tel  que  V  Eglise  enjoint, 
Mettre  sa  conscience  au  point 
Pour  écrire  ce  livre-ci. 


Il  faut  toujours  être  meilleur 
Que  Vhomme  que  Von  voudrait  être 
Et  qu'on  souhaite  de  paraître, 
Dans  Venthousiasme  et  dans  Vheur 

De  la  vertu  sans  cesse  accrue, 
Tandis  qu'en  bas  la  vanité 
D'une  trop  vraie  humanité 
Se  sent  par  degrés  disparue..» 

Certainement,  le  Sage  doit 
Aimer  en  outre,  même  hostile9 
Même  affreuse,  même  inutile, 
La,  destinée  où  Dieu  le  voit 

Se  perfectionner  sans  cesse 
Par  Veffort  désintéressé 
D'un  cœur  enfin  débarrassé 
De  toute  l'ancienne  bassesse* 
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Mais  dans  V enthousiasme  et  l'heur 
Hêtre  meilleur  encor  que  d'être 
Celui  qu'on  veut  être  et  paraître^ 
Il  faut  toujours  être  meilleur. 


IV 


Les  extrêmes  opinions 

Qiïhier  encor  nous  pratiquâmes 

Et  qu'aujourd'hui  nous  renions 

Sont  pourtant  de  nos  pauvres  âmes 

La  vie  et  peut-être  l'honneur, 

La  vie  en  fleur,  Vhonneur  en  flammes, 

Le  siècle  et  son  train  suborneur 
Nous  corrompent  si  vite  ensuite 
Quon  n'en  sait  rien,  par  un  bonheur. 

On  se  blase,  Von  se  croit  quitte 
De  tous  devoirs  et  de  tous  droits. 
C'est  affreux  d'oublier  si  vite 

Ce  que  tu  veux,  ce  que  tu  crois  ; 
Pour  quelle  triste  insouciance  ! 
Ah  l  Dieu,  plutôt  sous  Votre  croix. 
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Satan,  plutôt,  par  la  science, 
Les  grandes  erreurs  de  jadis 
Ou  l'ignorante  confiance 

Quand  f  aspirais  au  Paradis 


V 


J'étais  naguère  catholique 
Et  je  le  serais  bien  encor... 
Mais  ce  doute  mélancolique f 

Républicain  fui  le  décor 
Où  mon  esprit  joua  un  rôle, 
Mais  cette  flèche  en  plein  essor! 

J'essayai  de  tout,  et  c'est  drôle 
Comme  cela  lasse,  à  la  fin, 
De  changer  son  fusil  d'épaule 

Sans  cible  humaine  ou  but  divin  t 


VI 


Bah  !  résume  ta  vie 

Dans  l'art  calme  et  dans  Vheur 

Du  Bien  qui  te  ravit 

Et  du  Beau  qui  ne  leurre. 


II 


I 

Ce  livre  est  sûr  de  mal  plaire 
Aux  trop  jeunes  d'entre  vous, 
Mais  peut-être  il  sera  doux 
A  tel  aussi  que  tolère 
Son  âge  encor  parmi  nous. 

J'y  formule  mes  idées 
En  termes  à  point  précis 
Pour  les  gens  enfin  rassis 
Et  las  de  choses  tentées 
Dans  un  jadis  indécis. 

De  mots  assez  lapidaires 
Dans  le  cas  de  mon  désir 
J'aurais  bien  voulu  saisir 
Et  fixer  en  salutaires 
Sentences  mon  déplaisir 
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Et  mon  plaisir  devant  telle 
Ou  telle  chose  à  mon  choix. 
Gœthe  le  fit,  et  je  crois 
Pouvoir,  son  œuvre  immortelle, 
La  réduire  en  tapinois, 

En  sourdine,  à  ma  manière, 
Selon  mon  temps  et  mes  us 
Et  mes  coutumes  élus 
En  forme  d'avant-dernière 
Ou  dernière  fin,  sans  plus... 

Le  poète  qu'il  faut  être 
Et  que  j'ai,  dit-on,  été 
(Le  suis-je,  dites,  resté  ?) 
Craint  de  ne  plus  le  paraître, 
—  Cas  terrible,  en  vérité  !  — 

Dès  qu'il  se  sent  moins  sincère 
Que  par  trop  judicieux. 
Las  !  que  c'est  de  tourner  vieux  I 
La  prudence  est  nécessaire  : 
Qu'être  dupe  valait  mieux  * 


II 


J'admire  l'ambition  du  Vers  Libre, 

—  Et  moi-même  que  fais-je  en  ce  moment 

Que  d'essayer  d'émouvoir  l'équilibre 

D'un  nombre  ayant  deux  rhythmes  seulement? 

Il  est  vrai  que  je  reste  dans  ce  nombre 
Et  dans  la  rime,  un  abus  que  je  sais 
Combien  il  pèse  et  combien  il  encombre, 
Mais  indispensable  à  notre  art  français, 

Autrement  muet  dans  la  poésie 
Puisque  le  langage  est  sourd  à  l'accent. 
Qu'y  voulez-vous  faire  ?  Et  la  fantaisie 
Ici  perd  ses  droits  :  rimer  est  pressant» 

Que  l'ambition  du  Vers  Libre  hante 
De  jeunes  cerveaux  épris  de  hasards  ! 
C'est  l'ardeur  d'une  illusion  touchante* 
On  ne  peut  que  sourire  à  leurs  écarts, 
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Gais  poulains  qui  vont  gambadant  sur  l'herbe 
Avec  une  sincère  gravité  1 
Leur  cas  est  fou,  mais  leur  âge  est  superbe. 
Gentil  vraiment,  le  Vers  Libre  tenté  1 


III 


Après  tout,  ils  ont  sans  doute  raison  : 
Puisque  notre  vie  est  aux  trois  quarts  faite, 
C'est  à  nous  de  leur  céder  la  maison, 
En  nous  réservant  toutefois  le  faîte. 

La  jeunesse,  hélas  !  aime  à  triompher. 

Nous  sommes  aussi  triomphaux  et  jeunes, 

Sans  plus  qu'eux  de  pente  à  philosopher. 

Bah  !  qu'ils  aient  la  faim,  nous  aurons  les  jeûnes. 

Qu'ils  gardent  Ibsen  !  Nous,  c'était  Hugo. 
Qu'ils  soient  tant  et  plus,  nous  restons  les  mêmes 
N'étant  pas  trop  vieux,  n'allons  tout  de  go 
Pas  encor  songer  aux  plongeons  suprêmes. 

Laissons-les  grandir  :  leur  art  mûrira. 
Ils  ne  viennent  que  d'entrer  dans  le  temple, 
Et  notre  mort  pleurée  approuvera 
Ceux  à  qui  nous  avons  donné  l'exemple. 


III 

A  Edmond  de  Goncourt 

Lourd  comme  un  crapaud,  léger  comme  un  oiseao 
Exquis  et  hideux,  l'art  jamais  n'effraie 
Mes  yeux  de  Français  dès  l'enfance  acquis  au 
Beau  jeu  de  ia  Ligne  en  l'air  clair  qui  F  égaie. 

Au  cruel  fracas  des  trop  vives  couleurs, 
Dieux,  héros,  combats,  et  touffus  gynécées, 
Je  préférerais,  d'entre  les  œuvres  leurs, 
Telles  scènes  d'un  bref  pinceau  retracées. 

Un  pont  plie  et  fuit  sur  un  lac  lilial, 
Un  insecte  vole,  une  fleur  vient  d'éclore, 
Le  tout  fait  d'un  trait  unique  et  génial. 
Vivent  ces  aspects  que  l'esprit  seul  colore  ! 

Si  je  blasonnais  cet  art  qui  m'est  ingrat 
Et  cher  par  instants,  comme  le  fit  Racine 
Formant  son  écu  d'un  cygne  et  non  d'un  rat, 
Je  prendrais  l'oiseau  léger,  laissant  le  lourd  crapaud  dans  sa  piscine, 
ni.  13 


IV 


J'ai  fait  un  vers  de  dix-sept  pieds  ! 
Moréas,  ne  triomphez  pas, 
Vous,  de  tous  les  chers  émeutiers, 
Le  seul  dont  j'aime  les  ébats, 

Dont  j'aime  et  dont  j'admire  l'heur 
Dans  la  pensée  et  dans  les  mots 
(Les  autres,  oui,  j'admire  leur 
Bravoure,  mais  c'est  tout  mon  los). 

Mon  vers  n'est  pas  de  dix-sept  pieds, 
11  est  de  deux  vers  bien  divers, 
Un  de  sept,  un  de  dix.  Riez. 
Dudistincfiw  :  c'est  bon,  rire.  Et  c'est  meilleur  encore, aimer  vos  vers  t 


V 


A  Willliam  Heinemann. 

Mon  âge  mûr,  qui  ne  grommelle 
En  somme  qu'encore  très  peu, 
Aime  le  joli  pêle-mêle 
D'un  ballet  turc  ou  camaïeu 

Ou  tout  autre,  fol  et  sublime 
Tour  à  tour  comme  en  même  temps 
Surtout  si  vient  la  pantomime 
S'ébattre  en  jeux  concomitants, 

Jeux  de  silence  et  de  mystère 
Que  la  musique  rend  déjà 
Plus  muets,  et  dont  l'art  va  taire 
Mieux  le  secret,  qu'il  ne  lâcha 

Qu'à  l'oreille  de  Golombine 
Ou  de  l'indolente  Zulmé  : 
Pour  l'amant,  qu'il  se  turlupine 
Donc  à  tort  !  Puisqu'il  est  l'aimé? 


228 


ÉPIGR  AMMES 


La  jalousie,  —  un  sultan  sombre 
Et  piteux  sous  l'or  du  caftan, 
Scaramouche  tout  noir  dans  l'ombre, 
Ou  tel  splendide  capitan,  — 

Se  démène  parmi  les  danses 
D'épithalame  et  de  joyeux 
Pourchas  légers  entre  les  denses 
Ronds  de  jupe  essorés  aux  cieux, 

Plaisirs  des  yeux,  plaisirs  de  tête 
Qu'un  vif  orchestre  exalte  encorf 
Donnez  au  vieillissant  poète 
L'illusion  dans  le  décor. 


VI 


<i  ..A1  orgue  de  Barbarie  » 
p.  v. 

A  Octave  Mirbeaa* 

Après  les  chants  d'église  et  les  airs  militaires 
Plus  près  d'être  pareils  qu'on  ne  croit  en  effet, 
Les  uns  vous  pénétrant  de  délices  austères, 
Les  autres,  feu  puissant,  clair,  pur,  dans  les  artères, 
Dès  le  premier  soupir  jusqu'au  dernier  chevet, 

Après,  dis-je,  ces  deux  entières  préférences, 
Ce  que  j'aime  parfois  en  fait  de  bruit  humain 
C'est  l'instrument  qu'un  pauvre  éveille  sous  sa  main, 
Bruit  humain,  fait  de  cris  et  de  lentes  souffrances 
Dans  le  soleil  couchant  au  loin  d'un  long  chemin^ 

Rue  ou  route,  emplissant  la  banlieue  et  la  ville 
De  son  chant  toujours  triste  en  dépit  du  morceau  : 
Est-ce  espoir  qui  s'endort,  est-ce  révolte  vile? 
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Ah  !  plutôt  n'est-ce  pas  l'escorte  qui  défile 
Des  rêves,  revenus  de  la  tombe  au  berceau 

Et  qui  vont  du  berceau  retournera  la  tombe 
Sans  fin,  sans  lieu,  soleil  couchant  jamais  éteint, 
Rue  ou  route  qu'un  horizon  d'automne  étreint, 
Perpétuel,  heure  arrêtée,  âme  que  plombe 
Et  surplombe  un  ennui  qu'on  ignore  et  qu'on  craint. 


VII 


A  Francis  Poictevin. 


Il  ne  me  faut  plus  qu'un  air  de  flûte, 
Très  lointain  en  des  couchants  éteints. 
Je  suis  si  fatigué  de  la  lutte 
Qu'il  ne  me  faut  plus  qu'un  air  de  flûte 
Très  éteint  en  des  couchants  lointains. 

Ah,  plus  le  clairon  fou  de  l'aurore  ! 
Le  courage  est  las  d'aller  plus  loin. 
11  veut  et  ne  peut  marcher  encore 
Au  son  du  clairon  de  l'aurore  : 
C'est  d'un  chant  berceur  qu'il  a  besoin. 

La  rouge  action  de  la  journée 
N'est  plus  qu'un  rêve  courbaturé 
Pour  sa  tête  encor  que  couronnée, 
Et  la  victoire  de  la  journée 
Foltte  en  son  demi-sommeil  lauré. 
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Femme;  sois  à  ce  héros  ,  qui  bute 
D'avoir  marché  sans  cesse  en  avant, 
L'huile  sur  son  corps  après  la  lutte  : 
—  Plus  de  clairon  fou  ,  la  molle  flûte  I 
La  paix  dans  son  cœur  dorénavant. 


VIII 


Ton  illogisme  vainqueur 
Mène,  où  çh  ?  ma  pauvre  barque. 
Je  suis  les  lois  d'un  monarque 
Plus  fol  encor  que  mon  cœur. 

Mais  j'ai  ratiociné 
Tant  que  je  finis  par  croire 
A  de  l'art  conjuratoire 
Et  que  suis  destiné. 

Cette  chance  et  ce  guignon 
Qui  se  disputent  ma  vie, 
Sont-ce,  en  la  route  suivie, 
L'ange  ou  le  faux  compagnon, 

Ou  tout  simplement  mon  tort 
Propre  et  l'incertain  moi-même?.., 
Bah  !  que  ma  règle  suprême 
Soit  nous,  discors  ou  d'accord  l 


IX 


A  Henri  Bcuêr. 


Etre  tout  de  beauté,  tout  de  bonté, 
Eté  naïf,  vouloir  Têtre  resté  ; 

Contempler  et  jouir  comme  de  soi 
Non  sans  une  espèce  de  quant  à  moi  ; 

Se  fier  à  la  pente  naturelle 

Avec  peut-être  peu  compter  sur  elle  ; 

Falloir,  de  par  un  pur  devoir  à  rendre, 
Ce  devoir,  néanmoins  y  condescendre  ; 

Se  sentir  maître,  au  fond,  de  Faction, 
Après,  pourtant,  telle  étroite  option  : 

La  tâche  est  douce,  elle  est  bien  rude  aussi, 
Couronne  d'or,  immortelle  et  souci, 
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Sceptre  de  diamants  couleur  de  larmes, 
Grandeurs,  belles,  oui,  mais  imbelles  armes, 

Lois  qu'on  va  dicter,  mais  plutôt  en  rêve  ! 
Voir  se  noyer  ses  vaisseaux  de  la  grève, 

Amiral  dont  la  mer  n'a  pas  voulu 
Et  qui  Ta  déposé  sur  le  rivage 

Inattendu  de  quelque  île  sauvage 
Pour  le  régal  de  l'habitant  goulu. 


X 


A  Francis  Magnard. 


C'est  le  conflit,  c'est  le  contact, 
Point,  hélas  1  dans  le  sens  exact 
De  l'acception  militaire, 
Non  :  le  contact  avec  la  gent 
D'airs  faux  et  d'hypocrite  argent 
Et  tout  ce  dégoût  qu'il  faut  taire. 

On  est  fier,  encore  il  faut  bien, 
Pour  équilibrer  son  maintien 
En  face  d'une  telle  vie, 
Ne  point  paraître  ce  qu'on  vaut, 
Trop  :  il  faut  bien,  pas  trop  ne  faut. 
Le  juste  milieu  nous  convie. 

On  fut  jeune  et  on  l'est  encor, 

Cœur  de  diamant,  âme  d'or 

Pur  et  dur,  un  trésor  à  prendre... 
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Mais  par  qui  ?  pour  qui  ?  Que  non  pas  ! 
On  ne  l'aura  pas  sans  combats, 
Ce  trésor  qui  n'est  pas  à  vendre. 

C'est  le  contact,  c'est  le  conflit 
Dans  le  sens,  pur  alors,  qu'on  lit 
Sur  l'or  lucide  des  batailles. 
Fi  des  faciles  compromis! 
Vivent  de  dignes  ennemis 
Pour  d'honorables  funérailles  1 


XI 


A  François  Copp'ée. 

La  ville  que  VauDan  orna  d'un  beau  rempart, 

De  ceux  qu'on  démolit  chez  nous  pour  la  plupart 

En  y  campant  dessus  industrie  et  culture, 

Au  lieu  de  lavivace  et  profonde  verdure 

Avec  ses  murs  moins  hauts  que  les  hauts  peupliers 

Le  long1  du  ruisseau  clair  aux  bouillons  familiers, 

La  ville  a  l'air,  depuis  qu'elle  est  ainsi  châtrée, 

Tout  autre.  Ce  n'est  plus  la  tourelle  échancrée  ; 

Le  grand  beffroi  dit  l'heure,  on  croirait,  pour  ailleurs 

Tambours  et  clairons  ont  comme  des  sons  railleurs 

De  ne  plus  avoir  un  écho  pour  leur  répondre  ; 

Et  le  soleil  couchant,  quand  dans  l'or  il  s'effondre, 

Pleure  du  sang  de  n'ouïr  plus,  les  soirs  d'été, 

Monter  vers  lui  l'air  sombre  et  gai  répercuté. 


XII 


I 

On  finit  par  s'habituer 
A  la  trahison  de  la  femme  : 
La  vie  est  faite  de  la  trame 
Qu'elle  tisse  pour  nous  tuer. 

Après  un  temps  d'apprentissage 
On  ne  saurait  plus  s'en  passer; 
D'abord  on  s'escrime  à  ruser, 
Puis  c'est  la  fatigue,  —  et  l'usage, 

La  colère  cède  à  l'ennui 
Qui  fait  bientôt  place  à  la  presque* 
Indifférence  moins  grotesque 
Que  tel  transport  qui  nous  a  nui. 

Puis  la  confiance  charmante 
Revient,  avec  le  correctif 
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D'à  son  tour  se  rendre  fautif 
Et  de  tromper  aussi  l'amante 

Qui  vous  pardonne  s'il  lui  plaît 
Mais  tout  cela  c'est  pitoyable  1 
Il  n'y  a  guère  que  le  diable 
Pour  profiter  d'un  jeu  si  laid. 

Bah  !  mieux  vaudrait  sans  tant  d'emba 
Se  fermer,  sans  plus  biaiser, 
Les  yeux  d'un  mutuel  baiser. 
Car  le  plus  fin  c'est  le  plus  sage. 


II 


Ou  plutôt  vieux  comme  je  suis 
Ou  comme  je  commence  à  l'être  ! 
Moins  me  siérait,  tant  c'est  depuis  ! 
D'évoquer  les  anciens  déduits 
Que  de  penser  au  grand  Peut -Être. 

La  mort  qui  n'est  pas  loin  de  moi, 
Moins  loin  que  tant  de  cœurs  en  fuite, 
Elle  est  fidèle,  elle  a  ma  foi, 
J'ai  la  sienne.  Oh  !  mourir  plus  vite 

Que  de  cette  vie  au  souci 

Perpétuel,  sale  besogne, 

Noire  bourelle  sans  merci 

Qui  vous  flatte  et  vous  trompe  aussi, 

—  Vite  au  charnier,  vieille  charogne  ! 


m. 
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III 


D'autant  plus  vite  que  ta  souffrance 

Peut-être  a  suffi  pour  expier 

Tels  torts  menus  que  t'ont  fait  payer 

La  Femme,  —  et  tout  !  pour  plus  d'assurance. 

Et  l'on  verrait,  lors,  l'ancien  pécheur 
Conformément  aux  seules  Promesses 
Se  reposer  ès  saintes  liesses 
De  tant  de  mollesse  et  de  langueur. 


XIII 


Quand  nous  irons,  si  je  dois  encor  la  voir, 
Dans  l'obscurité  du  bois  noir. 

Quand  nous  serons  ivres  d'air  et  de  lumière 
Au  bord  de  la  claire  rivière, 

Quand  nous  serons  d'un  moment  dépaysés 
De  ce  Paris  aux  cœurs  brisés, 

Et  si  la  bonté  lente  de  la  nature 

Nous  berce  d'un  rêve  qui  dure, 


Alors,  allons  dormir  du  dernier  sommeil  ! 
Dieu  se  chargera  du  réveil. 


XIV 


J'ai  beau  faire  la  paix  partout, 
Dans  ma  vie  ainsi  qu'en  mon  âme, 
Beau  vouloir  me  tenir  debout, 

Fort  d'un  équilibre  où  la  femme 
Et  l'homme  ont  la  meilleure  part, 
Grâce  au  bon  Oubli,  seul  dictame, 

Seul  népenthès  et  seul  départ 
D  avec  l'atrocité  du  monde 
Sous  sa  céruse  et  sous  son  fard  ; 

Une  inquiétude  profonde 
M'agite  en  douloureux  transports 
Entre  le  sublime  et  l'immonde  : 

—  Deux  écueils,  Seigneur,  ou  deux  ports  î 


XV 


Quand  tu  me  lis  une  histoire 
Empruntée  aux  «  Faits  Divers  » 
Je  me  refuse  à  la  croire  — 
Le  monde  est-il  si  pervers? 

Les  gens  sont-ils  si  sublimes? 
(J'en  conviens,  moins  fréquemment.) 
T-u  lis  ou  plutôt  tu  limes, 
Et  ce  m'est  un  agrément, 

Alors  qu'à  mon  tour  je  lime, 
En  travail  d'un  vers  subtil, 
D'ouïr,  marquant  mètre  et  rime, 
Ce  martellement  gentil  ; 

Et  puis  encor  ce  que  j'aime 
Dans  ces  récits  fabuleux 
C'est  d'être  fabuleux  même, 
Contes  noirs  ou  contes  bleus. 


246 


ÉPI  G  RAM  ME  S 


C'est  ainsi  que  sous  la  lampe 
Passent  les  heures  du  soir... 
La  nuit  s'est  faite  :  je  rampe 
Me  coucher,  las  de  m'asseoir. 


XVI 


I 

A  Léon  Deschamps. 

Les  salons  où  je  ne  vais  plus, 
M'ont  toujours  fait,  pétards,  fusées, 
Etrons  de  Suisse,  soleils,  flux 
Et  reflux  de  mises  osées, 

Traînes,  pompons,  rubans,  volants, 
(Las  !  quoi  !  pas  de  décolletage  ?) 
L'effet  de  feux  mirobolants 
D'artifice  et  d'art  !  —  avantage 

Précieux,  mais  où  les  talents? 


lî 


Il  y  en  a  beaucoup,  je  crois, 
Mais  je  préfère  les  Musées, 
Calmes  et  frais  Champs-Élysées, 
A  ces  foires  de  choix  du  Choix. 

Le  Génie  enfin  reconnu, 
—  Posthumement,  il  faut  le  dire, 
Mais  c'est  la  mode  et  j'en  soupire,  — 
Du  moins  ici  se  montre  à  nu, 

Qui  me  console,  quant  à  moi, 
D'admirer  moins  fort  les  modernes, 
Ganache  parmi  les  badernes 
Qui  m'en  tiens  à  la  vieille  foi 


Du  Soleil  contre  les  lanternes. 


III 


Michel-Ange,  Germain  Pilon,  Puget,  Pigalle, 
Telle  ma  statuaire,  et  rira  qui  voudra  : 
En  eux  j'aime  ia  Force  et  l'Effort  qui  l'égale, 
Tout  en  goûtant  ailleurs  la  Grâce,  et  caetera. 

En  eux  avec  la  Vie  intense,  aussi,  j'adore 
Peut-être  mieux,  de  vrai  !  ce  précis  Incertain, 
Et  c'est  pourquoi  de  tous  nos  modernes  encore 
je  préfère,  robuste  et  mystique,  Rodin 


IV 


La  Haye. 


Une  vache  accroupie,  un  taureau  qui  se  dresse, 

Des  brebis  toutes  laine,  un  berger  tout  paresse, 

Un  paysage  plat,  comme  inutile,  au  fond. 

Le  taureau,  seul,  vit,  mais  comme  il  vit  !  Que  lui  font 

Les  bêtes  et  les  gens  ?  N'a-t-il  pas  sa  femelle? 

Il  est  fort  triplement,  et  sa  corne  jumelle 

Corrobore  un  élan  qu'il  fait  mortel  s'il  faut. 

Or,  sachant,  les  combats,  le  prix  que  cela  vaut, 

Des  plus  paisiblement  il  s'étire,  il  aspire 

L'air  pur  où  s'alimente  et  s'assure  son  ire. 


Mons. 

Je  revois,  quasiment  triomphal, 

La  ville  où  m'attendaient  ces  mois  d'ombres. 

Mon  malheur  était  lors  sans  rival, 

Mes  soupirs,  qui  put  compter  leur  nombre? 

Je  revois  quasiment  triomphal, 

Ces  murs  qu'on  avait  cru  d'oubli  sombre. 

Le  train  passe,  blanc  panache  en  Tair, 

Devant  la  rougeâtre  architecture 

Où  je  vécus  deux  fois  en  hiver 

Et  tout  un  été...  sans  aventure, 

Le  train  passe,  blanc  panache  en  Fair, 

Avec  moi  me  carrant  en  voiture. 

Sans  aventure,  ah  !  oui,  ces  hivers 
Et  cet  été  !  D'aventure,  aucune  ! 
Moi  qui  les  aime  à  titres  divers, 


252 


ÉPIGRAMMES 


En  plein  scandale  ou  bien  sous  la  lune. 
Sans  aventure,  ah  !  oui,  ces  hivers 
Et  cet  été  !  La  morte  infortune  ! 

—  Ingrat  cœur  humain  !  mais  souviens-toi, 
Gentleman  improvisé  qui  files, 
Mais  souviens-toi  donc  :  ici  la  Foi 
T'investit  loin  du  péché  des  villes. 
Ingrat  cœur  humain!  mais  souviens-toi 
Qu'ici  la  Foi  but  tes  larmes  viles. 

Le  train  passe  et  les  temps  sont  passés, 
Mais  je  n'ai  pas  oublié  la  bonne, 
La  grande  aventure,  et  je  le  sais 
Que  Dieu  m'a  béni  plus  que  personne. 
Le  train  passe  et  les  temps  sont  passés, 
Mais  l'heure  de  grâce  reste  et  sonne. 


VI 

Amsterdam. 

Cette  Bonde  de  nuit  qui  du  reste  est  de  jour:  — 

De  quel  jour  de  mystère  avec  quelle  ombre  autour? 

Crépuscule  du  soir  ou  du  matin,  qu'importe 

A  l'œil  charmé  du  bon  ou  bien  du  mauvais  tour  — 

Un  tas  d'hommes  armés  sort  d'une  vague  porte 

Dans  un  dessein  terrible  ou  quelque  but  farceur. 

Ce  vieux  batteur  de  caisse  évoque  un  franc  suceur. 

Là-bas  tel  imprudent  agace  une  arquebuse. 

Un  fier  porte-drapeau  derrière  lui  s'amuse 

A  brandir  du  satin  jaune  et  noir  sur  le  ciel. 

Et  V  enfant-aux-poissons  (comme  dans  Raphaël, 

Mais  flamande  déjà  plus  que  toute  une  Flandre) 

S'effraie  et  rit,  tandis  que,  las  un  peu  d'attendre, 

Les  chefs,  soie  et  bijoux,  le  premier  long  et  sec, 

L'autre  court  et  ventru,  délibèrent  avec 

L'air  de  seigneurs  qui  n'ont  plus  grand'chose  à  se  dire. 

On  s'égaie,  on  s'étonne,  on  frissonne,  on  admire. 


VII 


NASCITA  DE  VENERE 

(BotticeUi) 


Vénus,  debout  sur  le  plus  beau  des  coquillages, 

Aborde,  nue,  au  moins  sauvage  des  rivages, 

Ne  cachant  de  son  corps  avec  ses  longs  cheveux 

Que  juste  ce  qu'il  faut  pour  qu'y  dardent  nos  vœux. 

Une  nymphe,  éployant  un  clair  manteau,  s'empresse 

A  vêtir  en  impératrice  la  déesse  ; 

Et  deux  Vents  accourus,  beaux  éphèbes  ailés, 

Des  cuisses  et  des  bras  l'un  à  l'autre  mêlés, 

t)e  qui  l'un  est  Zéphyre  et  dont  l'autre  est  Borée, 

Soufflent  l'amour  divin  et  la  haine  sacrée. 

Le  visage  est  suavement  indifférent, 

Comme  attendant  le  culte  à  venir  que  lui  rend 

Toute  herbe  et  toute  chair  depuis  cette  naissance. 

Et  se  pare  d'une  inquiétante  innocence, 


XVII 


A  F.  A.  Cazals. 

Grâce  à  toi  je  me  vois  de  dos 
Et  bien  plus  vraisembable  : 

Dans  ton  croquis,  à  pas  lourdauds, 
Je  m  en  vais  droit  au  diable, 

Moi  qui,  pour  la  postérité, 

Sur  une  aile  céleste 
Croyais  m'envoler,  révolté, 

Fatal  et  tout  le  reste  ! 

—  Je  m'achemine  doucement, 

D'un  trot  plus  ou  moins  leste. 

Attiré  par  un  double  aimant, 
Vers  le  diable...  ou  le  reste. 


XVIII 


Car,  après  tout,  l'amour,  n'y  pensons  plus, 
C'est  chimère  à  notre  âge. 

On  a  fixé  des  vœux  irrésolus, 

On  vit  calme,  on  dort  sage. 

On  n'a  plus  de  ces  cœurs  qu'il  ne  faut  plus. 
Raison  et  mariage  ! 

On  perd  tranquillement  l'illusion, 
On  s'attendrit  pour  cause, 

Et  bien  rare  s'en  fait  l'occasion  ; 

Non  qu'on  tourne  au  morose, 

Mais  c'est  vrai  qu'on  n'a  plus  l'illusion. 
Crise  et  métamorphose  ! 


D'être  heureux  très,  de  par  ce  procédé 

Du  reste  involontaire, 
Point  n'en  réponds.  (Me  l'a-t-on  demandé  ?) 
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Mais  c'est  dur  de  se  faire 
Très  malheureux  de  par  ce  procédé  : 
S'abstenir  et  se  taire  ! 

S'abstenir  de  désirs,  se  taire  sur 
La  joie  et  la  souffrance, 

C'est,  croyez-moi,  sans  doute  le  plus  sûr 
De  la  nôtre  espérance. 

S'abstenir  de  désirs,  se  taire  sur  : 
Paix  et  persévérance! 


ut. 
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XIX 


C'est  la  bonté  naïve  et  rude  un  peu, 
Le  dévouement  qui  ne  marchande  ni 
Reproche  vif  ni  pardon  infini  ; 

C'est  l'amitié  commencée  en  le  bleu 
D'une  amourette  orageuse  parfois, 
Maintenant  amitié,  dis-je,  de  choix. 

La  vie  étant,  à  la  force,  à  présent, 
Douce  plutôt  aux  cœurs  atténués, 
Nous  dit  :  Enfants  vieillis,  continuez, 

Sens  apaisés,  cœurs  jeunes  s'apaisant, 
Et  vous  verrez,  au  très  proche  horizon, 
Poindre  et  grandir,  si  bonne  !  la  raison. 


XX 


A  Paul  Vérola. 


J'ai  fait  jadis  le  coup  de  poing 
Pour  Wagner  alors  point  au  point, 
Et  pour  les  Goncourt,  plus  d'un  soir. 

Aux  Funérailles  de  l'Honneur 
Je  me  battais  avec  bonheur, 
Comme  à  celles  de  Victor  Noir, 

La  Guerre  me  vit  frémissant 
Et  la  Commune  bondissant  : 
Je  fus  de  tous  emballements. 

Je  crois  même  que  Boulanger 
M'enthousiasma,  pour  changer  ! 
Et  la  Femme  donc,  dieux  cléments  ! 

Aujourd'hui  que  je  me  fais  vieux, 
Je  caresse  encor  de  mon  mieux 
Ces  chères  chimères  du  cœur 
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Et  de  la  tête,  —  «  Et  tu  fais  bien, 
Me  dit  quelque  chose  d'ancien 
Et  d'éternellement  vainqueur, 

«  L'âme,  c'est  la  tête  et  le  cœur.  » 


XXI 


Au  Vicomte  de  Colleville* 

L'incompréhensibilité 
Non  des  doctrines  qui  sont  nulles 
Mais  de  leurs  gueuses  de  formules, 
Leur  gueux  de  manque  de  gaieté, 

Leurs  plaisirs  qui  pour  moi,  bonhomme, 

Constitueraient  le  pire  ennui, 

L'idéal  noir  qui  leur  a  lui, 

Leurs  Èves  sans  même  la  pomme. 

M'ont  éloigné  de  ces  petits.  — - 
Ceux  de  mon  âge  meurent,  meurent, 
Et  chez  les  rares  qui  demeurent, 
L'élite  abonde  en  abrutis. 

Quel  sort  !  C'en  serait  à  se  pendra 

Si  ne  me  tenait  arrêté 

L'incompréhensibilité 

D'à  mon  tour  pouvoir  me  comprendre. 


XXII 


A  Sully  Prudhomme. 

Schopenhauer  m'embête  un  peu 
Malgré  son  épicuréisme, 
Je  ne  comprends  pas  l'anarchisme, 
Je  ne  fais  pas  d'Ibsen  un  dieu. 

Ce  n'est  pas  du  Nord  aujourd'hui 
Que  m'arriverait  la  lumière  ; 
Du  Midi  non  plus,  en  dernière 
Analyse.  Du  centre,  oui? 

Non.  Mais  d'où  ?  De  nulle  part,  —  làl 
Rien  n'égale  ma  lassitude  : 
Laissez-moi  rentrer  dans  l'étude 
Du  bon  vieux  temps  qu'on  persifla. 

J'aime  les  livres  lus  et  sus, 
Je  suis  fou  de  claires  paroles, 
J'adore  la  Croix  sans  symboles  : 
Un  gibet  et  Jésus  dessus. 


XXIII 


TÊTE  DE  PIPE 

A  Odiîon  Redon. 


C'est  une  face  avec  un  casque  en  cône  tronqué, 
Sur  le  front  de  laquelle  une  main,  mal  définie, 
Au  bout  d'un  bras  de  rêve  a  sa  poigne  en  harmonie, 
Comme  contre  la  pensée  un  geste  un  peu  manqué. 

Un  sein,  est-ce  le  gauche  ou  le  droit?  mais  un  seul  sein 
Pend  sous  le  bras,  — battantpour  qui  ?  Près  d'allaiter  qu'est 
Et  du  cône  tronqué  du  casque  un  panache  laisse 
Monter  parfois  dans  son  allure  un  cœur  sans  dessein... 


XXIV 


AU  BAS  D'UN  CROQUIS 
(Siège  de  Paris.) 


Paul  Verlaine  (Félix  Régamey  pingebat) 
Muet,  inattentif  aux  choses  de  la  rue, 
Digère,  cependant  qu'au  lointain  on  se  bat, 
Sa  ration  de  lard  et  son  quart  de  morue. 


XXV 

SUR  UN  PORTRAIT  DE  LAMARTINE 

INTERPRÉTÉ    PAR    F. -A.  CAZALS 


Lamartine,  selon  Cazals  et  selon  moi, 

—  D'après  une  gravure  un  peu  contemporaine,  — 

Erige  un  buste  noir  et  souple  que  refrène 

La  redingote  stricte  et  noble  de  l'emploi. 

I 

Mais  le  dessinateur  a  paré,  pour  l'allure 
D'une  si  juste  apothéose  d'un  tel  dieu, 
Le  fond  qui  convenait  seul  à  cette  figure, 
Avec  son  bras  derrière  et  l'œil  fier,  d'un  tel  bleu 

Céleste  comme  un  lac,  humain  comme  un  martyre, 
Qu'en  vérité,  blessé  d'un  trait  mortel  au  flanc, 
On  dirait  d'un  vieil  aigle  en  sa  gloire  et  son  ire 
Dressant  sur  l'infini  son  bec  dur  au  chef  blanc. 


XXVI 
SUR  UN  EXEMPLAIRE 

DES 

«  ODES   FUNAMBULESQUES  * 


«  Clown  étonnant,  en  vérité  !  » 
Mais  plus  admirable  poète 
Qui,  malgré  Pascal,  est  resté 
L'ange  tout  en  faisant  la  bête* 


XXVII 

A  PROPOS  D'UN   DES  PLUS   BEAUX  VERS 

DE    CATULLE    M  EN  DE  S 


Lorsque  j'étais  un  tout  petit  poète  en  marche, 
En  herbe  bien  plutôt  et  perdu  dans  l'espace, 
«  Je  t'aime  !  dit  l'essaim  des  colombes  qui  passe.  * 
Et  ce  vers  fut  vraiment  ma  colombe  de  l'arche. 


XXVIII 


SUR  UN  EXEMPLAIRE 

DES 

«  FLEURS  DU   MAL  » 
{Première  édition) 

Je  compare  ces  vers  étranges 
Aux  étranges  vers  que  ferait 
Un  marquis  de  Sade  discret 
Qui  saurait  la  langue  des  angea. 


XXIX 


i 

Après  tout,  si  tu  fus  heureux 
D'avoir  confiance,  c'est  bien 
Joli,  ça.  Le  reste  n'est  rien 
Qu'oubli...  vers  d  autres  buissons  creux. 

Bref,  elle  t'a  fait  bons  visages, 
Tous  les  trois  gais  et  souriants, 
Et,  de  plus,  les  meilleurs  usages 
Des  trois  aux  moments  bienséants. 

Tu  lui  dois  des  mercis  géants, 
Et  serais  conspué  des  sages 
De  n'aimer,  après  ces  passages, 
Le  plus  accueillant  des  visages, 
Le  moins  farouche  des  séants, 
Et  le  plus  beau  des  paysages. 
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—  «  Je  les  aime  en  d'autres  visages. 
Séants  et  surtout  paysages, 
Et  je  me  console  céans.  » 


Iî 


«  Vieux  fou,  songe  plutôt  au  jour 
Où  tu  devras  régler  ton  compte, 
Et  surtout,  va,  sans  fausse  honte, 
Quitte  ces  amours-ci  pour  l'éternel  Amour. 

—  «  Je  le  veux,  et  vraiment  j'abjure 
La  chair  blanche  et  ce  noir  velours, 
Et  j'olFre  à  l'Amour  des  amours, 
D'un  cœur  encor  tout  simple,  une  ardeur  toute  pure.  » 


III 


«  L'amitié,  j'y  renonce  aussi 
En  partie  :  elle  est  décevante. 
Ne  débutant  comme  servante 
Que  pour  tourner  catin  dès  son  coup  réussi. 

«  Mon  Dieu,  laissez  rentrer  en  grâce 
Un  pécheur  qui  revient  de  loin  ! 
A  moi  la  tâche,  à  vous  le  soin 
D'encourager  au  bien  cette  âme  qui  se  lasse. 

«  J'ai  prouvé  que  je  vous  aimais  : 
J'entends  vous  aimer  plus  encore 
Et  du  soirjusques  à  l'aurore, 
Et  de  l'aurore  au  soir  vous  servir  à  jamais. 

«  Toutes  occupations  autres 
Que  de  vous  chercher,  je  les  hais... 
Voyez  que  je  ne  mens  pas...  Mais 
Guidez-moi,  que  je  puisse  encore  être  des  vôtres. 


XXX 


Ces  quelques  vers,  libelle  imbelle 9 
Commencés  chré  lie  une  ment 
Bien  qu'un  peu  pédanlesquement, 
En  somme  font  une  fin  belle. 

Après  avoir  vagabondé, 
Malgré  de  trop  strictes  promesses. 
Dans  passablement  de  prouesses 
D'où  leur  nom  sortit  galvaudé. 

Leur  beau  renom  de  vers  bien  sages 
Que  d'aucuns  voudraient  anodins, 
Mais  encor  mieux  que  trop  badins 
Ou  trop  férus  en  tels  passages, 

Us  en  reviennent,  ces  vers  miens, 
Contrits  de  toutes  les  manières, 
Arborant  les  seules  bannières, 
Vcxilla  re^ris,  en  chrétiens. 
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En  pénitents,  vœux  et  pratique 
Qui  se  retirent  du  démon 
Et,  débutant  par  un  sermon. 
Se  parachèvent  en  cantique... 

Fasse  Dieu,  qui  voit  l'avenir, 
A  Vauteur  de  ce  petit  livre 
Qui,  lui  non  plus,  ne  sut  pas  vivre, 
La  grâce  aussi  de  bien  finir. 
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PROLOGUE 


L'amour  est  infatigable  ! 

Il  est  ardent  comme  un  diable. 

Comme  un  ange  il  est  aimable. 

L'amant  est  impitoyable  î 

11  est  méchant  comme  un  diable, 

Comme  un  ange,  redoutable. 

Il  va  rôdant  comme  un  loup 
Autour  du  cœur  de  beaucoup 
Et  s'élance  tout  à  coup, 

Poussant  un  sombre  hou-hou  ! 
Soudain  le  voilà  roucou- 
Lant  ramier  gonflant  son  cou. 

Puis  que  de  métamorphoses  I 
Lèvres  rouges,  joues  roses, 
Moues  gaies,  ris  moroses, 
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Et,  pour  finir,  moulte  chose 
Blanche  et  noire,  effet  et  cause  ; 
Le  lis  droit,  la  rose  éclose... 


CHANSON  POUR  ELLES 


Ils  me  disent  que  tu  es  blondo 

Et  que  toute  blonde  est  perfide, 

Même  ils  ajoutent,  «  comme  Tonde  ». 

Je  me  ris  de  leur  discours  vide  ! 

Tes  yeux  sont  les  plus  beaux  du  monde 

Et  de  ton  sein  je  suis  avide. 

Ils  me  disent  que  tu  es  brune, 
Qu'une  brune  a  des  yeux  de  braise 
Et  qu'un  cœur  qui  cherche  fortune 
S'y  brûle...  0  la  bonne  foutaise  ! 
Ronde  et  fraîche  comme  la  lune, 
Vive  ta  gorge  aux  bouts  de  fraise  ! 

Ils  me  disent  de  toi,  châtaine  : 
Elle  est  fade,  et  rousse  :  trop  rose. 
J'encague  cette  turlutaine, 
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Et  de  toi  j'aime  toute  chose 
De  la  chevelure,  fontaine 
D'ébène  ou  d'or  (et  dis,  ô  pose- 
Les  sur  mon  cœur)  aux  pieds  de  reina. 


AUTRE 


Car  tu  vis  en  toutes  les  femmes 
Et  toutes  les  femmes  c'est  toi. 
Et  tout  l'amour  qui  soit,  c'est  moi 
Brûlant  pour  toi  de  mille  flammes 

Ton  sourire  tendre  ou  moqueur, 

Tes  yeux,  mon  Styx  ou  mon  Lignon, 

Ton  sein  opulent  ou  mignon 

Sont  les  seuls  vainqueurs  de  mon  cœur. 

Et  je  mords  à  ta  chevelure 
Longue  ou  frisée,  en  haut,  en  bas, 
Noire  ou  rouge  et  sur  l'encolure 
Et  là  ou  là  —  et  quels  repas  ! 

Et  je  bois  à  tes  lèvres  fines 
Ou  grosses,  —  à  la  Lèvre,  toute  I 
Et  quelles  ivresses  en  route, 
Diaboliques  et  divines  ! 
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Car  toute  la  femme  est  en  toi 
Et  ce  moi  que  tu  multiplies 
T'aime  en  toute  Elle  et  tu  rallies 
En  toi  seule  tout  l'amour  :  Mon  I 


ET  DERNIÈRE 


Car  mon  cœur,  jamais  fatigué 
D'être  ou  du  moins  de  le  paraître, 
Quoi  qu'il  en  soit,  s'efforce  d'être 
Ou  de  paraître  fol  et  gai. 

Mais,  mieux  que  de  chercher  fortune 
Il  tend,  ce  cœur,  dur  comme  l'arc 
De  l'Amour  en  plâtre  du  parc, 
A  se  détendre  en  l'autre  et  l'une 

Et  les  autres  :  des  cibles  qu'on 
Perçoit  aux  ventres  des  nuages 
Noirs  et  rosâtres  et  volages 
Comme  tels  désirs  en  flocon. 


LOGIQUE 


Quand  même  tu  dirais 
Que  tu  me  trahirais 
Si  c'était  ton  caprice, 
Qu'est-ce  que  me  ferait 
Ce  terrible  secret 
Si  c'était  mon  caprice  ? 

De  quand  même  t'aimer, 
—  Dusses-tu  le  blâmer, 
Ou  plaindre  mon  caprice, 
D'être  si  bien  à  toi 
Qu'il  ne  m'est  dieu  ni  roi 
Ni  rien  que  ton  caprice  ? 


Quand  tu  me  trahirais, 

Eh  bien,  donc,  j'en  mourrais, 

Adorant  ton  caprice  ; 

Alors  que  me  ferait 

Un  malheur  qui  serait 

Conforme  à  mon  caprice  ? 


ASSONANCES 


GALANTES 


1 

Tu  me  dois  ta  photographie 

A  la  condition  que  je 

Serai  bien  sage  —  et  tu  t'y  fies  ! 

Apprends,  ma  chère,  que  jo  veux 
Être,  en  échange  de  ce  don 
Précieux,  un  libertin  que 

L'on  pardonne  après  sa  fredaine 
Dernière  en  faveur  d'un  second 
Crime  et  peut-être  d'un  troisième. 

Cette  image  que  tu  me  dois 
Et  que  je  ne  mérite  pas, 
Moyennant  ta  condition 
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Je  l'aurais  quand  même  tu  me 

La  refuserais,  puisque  je 

L'ai  là  dans  mon  cœur,  nom  de  Dieu  I 


II 


Là  !  je  l'ai,  ta  photographie 
Quand  t'étais  cette  galopine. 
Avec,  jà,  tes  yeux  de  défi, 

Tes  petits  yeux  en  trous  de  vrille, 

Avec  alors  de  fiers  té  tins 

Promus  en  fiers  seins  aujourd'hui. 

Sous  la  longue  robe  si  bien 
Qu'on  portait  vers  soixante-seize 
Et  sous  la  traîne  et  tout  son  train, 

On  devine  bien  ton  manège 
D'abord  jà,  cuisse  alors  mignonne, 
Ce  jourd'huy  belle  et  toujours  fraîche; 

Hanches  ardentes  et  luronnes, 
Croupe  et  bas  ventre  jamais  las, 
A  présent  le  puissant  appât, 
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Les  appas,  mûrs  mais  durs  qu'appèlent 

Ma  fressure  quand  tu  es  là 

Et,  quand  tu  n'es  pas  ]à,  ma  tête  I 


III 


Et  puisque  ta  photographie 
M'est  émouvante  et  suggestive 
A  ce  point  et  qu'en  outre  vit 

Près  de  moi,  jours  et  nuits,  lascif 
Et  toujours  prêt,  ton  corps  en  chair 
Et  en  os  et  en  muscles  vifs 

Et  ton  âme  amusante,  ô  chère 
Méchante,  je  ne  serai  «  sage  » 
Plus  du  tout  et  zut  aux  bergères 

Autres  que  toi  que  je  vais  sac- 

Cager  de  si  belle  manière, 

—  Il  importe  que  tu  le  saches  — 

Que  j'en  mourrai,  de  ce  plus  fier 
Que  de  toute  gloire  qu'on  prise 
Et  plus  heureux  que  le  bonheur  1 
m. 
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Et  pour  la  tombe  où  mes  sens  gisent, 
Toute  belle  ainsi  que  la  vie, 
Mets,  dans  son  cadre  de  peluche, 

Sur  mon  cœur,  ta  photographie. 


LES  MÉFAITS  DE  LA  LUNE 


Sur  mon  front,  mille  fois  solitaire, 
Puisque  je  dois  dormir  loin  de  toi, 
La  lune  déjà  maligne  en  soi, 
Ce  soir,  jette  un  regard  délétère. 

Il  dit  ce  regard  —  pût-il  se  taire  ! 
Mais  il  ne  prétend  pas  rester  coi,  — 
Qu'il  n'est  pas  sans  toi  de  paix  pour  moi  ; 
Je  le  sais  bien,  pourquoi  ce  mystère, 

Pourquoi  ce  regard,  oui,  lui,  pourquoi  ? 
Qu'ont  de  commun  la  lune  et  la  terre  ? 
Bah,  vite  reviens,  assez  de  mystère  ! 
Toi,  c'est  le  soleil  :  luis  clair  sur  moi  I 


MONEV 


Ah  oui,  la  question  d'argent  I 
Celle  de  te  voir  pleine  d'aise 
Dans  une  robe  qui  te  plaise, 
Sans  trop  de  ruse  ou  d'entregent  - 

Celle  d'adorer  ton  caprice 
Et  d'aider,  s'il  pleut  des  louis, 
Aux  jeux  où  tu  t'épanouis, 
Toute  de  vice  et  de  malice  ; 

D'être  là,  dans  ce  Waterloo, 
La  vie  à  Paris,  de  réserve. 
Vieille  garde  que  rien  n'énerve 
Et  qui  fait  bien  dans  le  tableau  ; 

De  me  priver  de  toule  joie 
En  faveur  de  toi,  dusses-tu 
Tromper  encore  ce  moi  têtu 
Qui  m'obstine  à  rester  ta  proie  ! 
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Te  m'ont-ils  assez  reprochée, 
Ceux  qui  ne  te  comprennent  pas, 
Grande  maîtresse  que  d'en  bas 
J'adore,  sur  mon  cœur  penchée. 

Amis  de  Job  aux  conseils  vils, 
Ne  s'étant  jamais  senti  battre 
Un  cœur  amoureux  comme  quatre 
A  travers  misère  et  périls  I 

ils  n'auront  jamais  la  fortune 
Ni  l'honneur  de  mourir  d'amour 
Et  de  verser  tout  leur  sang  pour 
L'amour  seul  de  toi,  blonde  ou  brune  ! 


LA  BONNE  CRAINTE 


Le  diable  de  Papefiguière 
Eut  tort,  d'accord,  d'être  effrayé 
De  quoi,  bons  dieux  ! 

.Mais  que  veut-on  que  je  requière 
A  son  encontre,  moi  qui  ai 
Peur  encor  mieux  ? 

Eh  quoi,  cette  grâce  infinie. 
Délice,  délire,  harmonie 
De  cette  chair, 

O  femme,  ô  femmes,  qu'est  la  vôtre, 
Dont  le  mol  péché  qui  s'y  vautre 
M'est  si  cher, 

Aboutissant,  c'est  vrai,  par  quelles 
Ombreuses  gentiment  venelles 
Ou  richement, 
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Légère  toison  qui  ondoie, 
Toute  de  jour,  toute  de  joie 
Innocemment, 

Or  frisotté  comme  eau  qui  vire 
Où  du  soleil  tiède  se  mire 
Et  qui  sent  fin, 

Lourds  copeaux,  si  minces  !  d'ébène, 
Tordus,  sans  nombre,  sous  l'haleine 
D'étés  sans  fin, 

Aboutissant  à  cet  abîme 
Douloureux  et  gai,  vil,  sublime, 
Mais  effravant  — 

On  dirait  —  de  sauvagerie, 
De  structure  mal  équarrie, 
Clos  et  béant. 

Oh  !  oui,  j'ai  peur,  non  pas  de  l'antre 
Ni  de  la  façon  qu'on  y  entre 
Ni  de  l'entour, 

Mais,  dès  l'entrée  effectuée 
Dans  l'âpre  caverne  d'amour, 
Qu'habituée 
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Pourtant  à  l'horreur  fraîche  et  chaude, 
Ma  tête  en  larmes  et  en  feu. 
Jamais  en  fraude, 

N'y  reste  un  jour,  tant  vaut  le  lieu  1 


MINUIT 


Et  je  t'attends  en  ce  café, 
Comme  je  le  fis  en  tant  d'autres» 
Comme  je  le  ferais,  en  outre, 
Pour  tout  le  bien  que  tu  me  fais. 

Tu  sais,  parbleu  !  que  cela  m'est 
Égal  aussi  bien  que  possible  : 
Car,  mon  cœur,  il  n'est  telles  cibles..» 
Témoin  les  belles  que  j'aimais... 

Et  ce  ne  m'est  plus  un  lapin 
Que  tu  me  poses,  sale  rosse, 
C'est  un  civet  que  tu  opposes 
Vers  midi  à  mes  goûts  sans  frein. 

Janvier  i8q5. 


VERS  EN  ASSONANCES 


Les  variations  normales 
De  l'esprit  autant  que  du  cœur, 
En  somme,  témoignent  peu  mal, 
En  dépit  de  tel  qui  s'épeure, 

Parlent,  par  contre,  contre  tel 
Qui  s'effraierait  au  nom  du  monde, 
Et  déposent  pour  tel  ou  telle 
Qui  virent  ou  dansent  en  rond... 

Que  vient  faire  l'hypocrisie 

Avec  tout  son  dépit  amer 

Pour  nuire  au  cœur  vraiment  choisi, 

A  l'âme  exquisement  sincère 

Qui  se  donne  et  puis  se  reprend 
En  toute  bonne  foi  divine, 
Que,  d'elle,  se  vendre  et  se  rendre 
Plus  odieuse,  avec  son  spleen, 
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Que  la  faute  qu'elle  dénonce, 
Et  qu'au  fait  les  glorifier, 
Plutôt,  en  outre,  hic  et  nunc, 
L'esprit  altier  et  l'âme  fière  ! 


VERS  SANS  RIMES 


Le  bruit  de  ton  aiguille  et  celui  de  ma  plume 

Sont  le  silence  d'or  dont  on  parla  d'argent. 

Ah  !  cessons  de  nous  plaindre,  insensés  que  nous  fûmes, 

Et  travaillons  tranquillement  au  nez  des  gens  ! 

Quant  à  soulïïir,  quant  à  mourir,  c'est  nos  affaires 
Ou  plutôt  celles  des  tocs  tocs  et  des  tic  tacs 
De  la  pendule  en  garni  dont  la  voix  sévère 
Voudrait  persévérer  à  nous  donner  le  trac 

De  mourir  le  premier  ou  le  dernier.  Qu'importe, 
Si  l'on  doit,  ô  mon  Dieu,  se  revoir  à  jamais? 
Qu'importe  la  pendule  et  notre  vie,  ô  Mort? 
Ce  n'est  plus  nous  que  l'ennui  de  tant  vivre  effraye  ! 


«  LA  CLASSE  » 


Allez,  enfants  de  nos  entrailles,  nos  enfants 

A  tous,  qui  souffririons  de  vous  savoir  trop  braves 

Ou  pas  assez,  allez,  vaincus  ou  triomphants, 

Et  revenez  ou  mourez...  Tels  sont,  fiers  et  graves, 

Nos  accents,  pourtant  doux,  si  doux  qu'on  va  pleurer, 
Puisqu'on  vous  aime  mieux  que  soi-même  —  mais  vive 
La  France  encore  mieux,  puisque,  sans  plus  errer, 
11  faut  mourir  ou  revenir,  proie  ou  convive, 

Revenir  ou  mourir,  cadavre  ou  revenant, 
Cadavre  saint,  revenant  pire  qu'un  cadavre 
En  raison  de  chers  torts,  et  revenant  planant 
Comme  des  torts  sur  un  cœur  tendre  que  Ton  navre, 

S'en  revenant  estropiés  ou  bien  en  point 
Sous  le  drapeau  troué,  parbleu  !  de  mille  balles, 
Ou,  nom  de  Dieu  !  pris  et  repris  à  coups  de  poing-  ! 
0  nos  enfants,  ô  mes  enfants  !  —  car  tu  t'emballes. 
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Pauvre  vieux  cœur  pourtant  si  vieux,  si  dégoûté 
De  tout,  hormis  de  cette  éternelle  Patrie. 
Quoi  ?  Liberté  !  Egalité  !  Fraternité  ? 
Non  !  pas  possible  !...  Enfin,  enfants  de  la  Patrie, 

Allez,  —  et  tâchez  donc  de  sauver  la  Patrie. 


Paris,  17  novembre  i8q4. 


FOG  ! 


Pour  Mm 


Ce  brouillard  de  Paris  est  fade, 
On  dirait  même  qu'il  est  clair 
Au  prix  de  cette  promenade 
Que  Ton  appelle  Leicester  Square  1 

Mais  le  brouillard  de  Londres  est 
Savoureux  comme  non  pas  d'autres  ; 
Je  vous  le  dis,  et  fermes  et 
Pires  les  opinions  nôtres  ! 

Pourtant,  dans  ce  brouillard  hagard, 
Ce  qu'il  faut  retenir  quand  même, 
C'est,  en  dépit  de  tout  hasard, 
Que  je  l'adore  et  qu'elle  m'aime. 

Prononcez  Leste'Squère.  (Note  de  P.  Verlaine.} 


INVECTIVES 


III. 


20 


i 


PROLOGUE 


Je  suis  en  train  de  commencer 
Un  bouquin  dont,  afïïe  muette  ! 
Le  titre  duquel  je  m'en  quête 
Mïnquiète,  au  point  de  laisser 

Aller  là  mon  esprit,  sans  trêve, 
A  droite,  à  gauche,  et  nonobstant 
Mon  cœur  si  faible  et  ta  fille,  Eve, 
Et,  ô  Seigneur,  mon  frère  Adam  ! 

Mais  je  m'égare  en  des  pensées 
Qui,  ci,  ne  sont  pas  de  saison, 
Puisque  mes  rancunes,  passées? 
Non  ?  n'auraient  aucune  raison 
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D'être,  si  la  vie  importune 
N'était  là  pour  vous  dire  :  «  Assez.  » 
Or  vous  allez  voir  si  quelqu'une 
Ou  quelqu'un  pourrait  me  lasser 
Dans  le  pardon      la  rancune  ! 


II 


POST-SCRIPTUM  AU  PROLOGUE 


Mais,  avant  que  d'entamer 
Ce  livre  où  mon  fiel  s'amuse. 
Je  récuse  comme  Muse 
Celle  qui  ne  sut  m'aimer, 

Celle  à  qui  mon  nom  sut  plaire, 
Quand  j'avais  un  sou  vaillant, 
Et  qui  me  lâcha  m'ayant 
Ruiné,  non  en  colère, 

Non  pour  tel  ou  tel  grief, 
Sans  nul  doute  un  peu  plausible, 
Mais  de  sang-froid,  plus  horrible 
Que  tel  criminel  grief, 
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Mais  plus  lâche  que  nature 
Contre  un  homme  à  terre  par 
Le  fait  d'elle  seule,  car, 
Car...  ô  l'immonde  aventure  ! 

Je  me  tairai  par  grandeur 
Et  mon  fiel  fier  qui  s'amuse 
Récuse  à  titre  de  Muse 
Cette  épouse  sans  pudeur. 


III 


L'ART  POÉTIQUE  «  AD  HOC  » 


Je  fais  ces  vers  comme  l'on  marche  devant  soi 
—  Sans  musser,  sans  flâner,  sans  se  distraire  aux  choses 
De  la  route,  ombres  ou  soleils,  chardons  ou  roses  — 
Vers  un  but  bien  précis,  sachant  au  mieux  pourquoi  ! 

J'adore,  autrement,  certain  vague,  non  à  l'âme, 
Bone  Deus  !  mais  dans  les  mots,  et  je  l'ai  dit  — 
Et  je  ne  suis  pas  ennemi  d'un  tout  petit 
Brun  de  fleurette  autour  du  style  ou  de  la  femme. 

Pourtant  —  et  c'est  ici  le  cas  —  j'ai  mes  instants 
Pratiques,  sérieux  si  préférez,  où  l'ire 
Juste  au  fond,  dans  le  fond  injuste  en  tel  cas  pire? 
Sort  de  moi  pour  un  grand  festin  à  belles  dents. 
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Ce  festin,  je  ferai  des  milliards  de  lieues 
Pour  me  l'offrir  et  le  manger  avec  les  doigts, 
Goulûment,  salement,  sans  grand  goût  ni  grand  choix 
Et  j'inaugure  aujourd'hui  ce  ruban  de  queues, 

A  l'effet  de  me  payer  goujat  et  docteur, 
Niais  ou  vaurien,  pute  ou  prude,  ample  provende; 
Sang  qui  soûle,  vraiment  appétissante  viande... 
—  Surtout  n'excusez  pas  les  fautes  de  l'auteur  I 


V 


LITTÉRATURE 


Bons  camarades  de  la  Presse 

Comme  aussi  de  la  Poséie, 

Fleurs  de  muflisme  et  de  bassesse, 

Elite  par  quel  Dieu  choisie, 

Par  quel  Dieu  de  toute  bassesse  ? 

Confrères  mal  frères  de  moi, 
Quï  m'enterriez  presque  jadis 
Sous  tout  ce  silence  — pourquoi?  — 
Depuis  l'affreux  soixante-dix, 
Confrères  mal  frères  de  moi. 

Pourquoi  ce  silence  mal  frère 
Depuis  de  si  longues  années, 
Et  tout  à  coup  comme  en  colère 
Tant  de  clameurs,  comme  étonnées  ? 
Pourquoi  ce  changement  mal  frère  I 
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Ah,  si  Ton  pouvait  m'étouffer 
Sous  cette  pile  de  journaux 
Où  mon  nom  qu'on  feint  de  trouver 
Gomme  on  rencontre  des  cerneaux 
Se  gonfle  à  le  faire  crever  1 

C'est  ce  qu'on  appelle  la  Gloire  ! 
—  Avec  le  droit  à  la  famine, 
A  la  grande  misère  noire 
Et  presque  jusqu'à  la  vermine  — 
C'est  ce  qu'on  appelle  la  Gloire  î 


V 


ODE  A  METZ 


Je  déteste  l'artisterie 

Qui  se  moque  de  la  Patrie 

Et  du  grand  vieux  nom  de  Français, 

Et  j'abomine  l'Anarchie 

Voulant,  front  vide  et  main  rougie, 

Tous  peuples  frères  —  et  l'orgie  1 

Sans  autre  forme  de  procès. 

Tous  peuples  frères  !  Autant  dire 
Plus  de  France,  même  martyre, 
Plus  de  souvenirs,  même  amers  î 
Plus  de  la  raison  souveraine, 
Plus  de  la  foi  sûre  et  sereine, 
Plus  d'Alsace  et  plus  de  Lorraine... 
Autant  fouetter  le  flot  des  mers. 

Autant  dire  au  lion  d'Afrique  : 
Rampe  et  sois  souple  sous  la  trique  ! 
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Autant  dire  à  l'aigle  des  cieux  : 
Fais  ton  aire  dans  le' bocage 
En  attendant  la  bonne  cage 
Et  l'esclavage  et  son  bagage  ! 
Autant  braver  Tire  des  dieux  ! 

Et  quant  à  l'Art,  c'est  une  offense 
A  lui  faire  dès  à  l'avance 
Que  de  le  soupçonner  ingrat 
Envers  la  terre  maternelle, 
Et  sa  mission  éternelle 
D'enlever  au  vent  de  son  aile 
Tout  ennui  qui  nous  encombrât. 

Il  nous  console  et  civilise, 

Il  s'ouvre  grand  comme  une  église 

A  tous  les  faits  de  la  Cité. 

Sa  voix  haute  et  douce  et  terrible 

Nous  éveille  du  songe  horrible. 

Il  passe  les  esprits  au  crible 

Et  c'est  la  vraie  égalité. 

0  Metz,  mon  berceau  fatidique, 
Metz,  violée  et  plus  pudique 
Et  plus  pucelle  que  jamais  ! 
0  ville  où  riait  mon  enfance, 
0  citadelle  sans  défense 
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Qu'un  chef  que  la  honte  devance, 
0  mère  auguste  que  j'aimais  I 

Du  moins  quelles  nobles  batailles, 
Quel  sang  pur  pour  les  funérailles 
Non  de  ton  honneur,  Dieu  merci  I 
Mais  de  ta  vieille  indépendance, 
Que  de  généreuse  imprudence, 
A  ta  chute  quel  deuil  intense, 
0  Met2,  dans  ce  pays  transi  ! 

Or  donc,  il  serait  des  poètes 
Méconnaissant  ces  sombres  fêtes 
Au  point  d'en  rire  et  d'en  railler  1 
Il  serait  des  amis  sincères 
Du  peuple  accablé  de  misères 
Qui  devant  ces  ruines  fières 
Lui  conseilleraient  d'oublier  ! 

Metz  aux  campagnes  magnifiques. 
Rivière  aux  ondes  prolifiques, 
Coteaux  boisés,  vignes  de  feu, 
Cathédrale  toute  en  volute, 
Où  le  vent  chante  sur  la  flûte, 
Et  qui  lui  répond  par  la  Mute, 
Cette  grosse  voix  du  bon  Dieu  ! 
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Metz,  depuis  l'instant  exécrable 
Où  ce  Borusse  misérable 
Sur  toi  planta  son  drapeau  noir 
Et  blanc  et  que  sinistre  ?  telle 
Une  épouvantable  hirondelle, 
Du  moins,  ah  !  tu  restes  fidèle 
A  notre  amour,  à  notre  espoir  I 

Patiente  encor,  bonne  ville  : 
On  pense  à  toi.  Reste  tranquille. 
On  pense  à  toi,  rien  ne  se  perd 
Ici  des  hauts  pensers  de  gloire 
Et  des  revanches  de  l'histoire 
Et  des  sautes  de  la  victoire. 
Médite  à  l'ombre  de  Fabert. 

Patiente,  ma  belle  ville  : 
Nous  serons  mille  contre  mille, 
Non  plus  un  contre  cent,  bientôt  ! 
A  l'ombre,  où  maint  éclair  se  croise, 
De  Ney,  dès  lors  âpre  et  narquoise, 
Forçant  la  porte  Serpenoise, 
Nous  ne  dirons  plus  :  ils  sont  trop  I 

Nous  chasserons  l'atroce  engeance 

Et  ce  sera  notre  vengeance 

De  voir  jusqu'aux  petits  enfants, 
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Dont  ils  voulaient  —  bêtise  infâme  !  — 
Nous  prendre  la  chair  avec  l'âme, 
Sourire  alors  que  l'on  acclame 
Nos  drapeaux  enfin  triomphants  ! 

0  temps  prochains,  ô  jours  que  compte 

Eperdument  dans  cette  honte 

Où  se  révoltent  nos  fiertés, 

Heures  que  suppute  le  culte 

Qu'on  te  voue,  ô  ma  Metz  qu'insulte 

Ce  lourd  soldat,  pédant  inculte, 

Temps,  jours,  heures,  sonnez!  tintez! 

Mute,  joins  à  la  générale 
Ton  tocsin,  rumeur  sépulcrale  ; 
Prophétise  à  ces  lourds  bandits 
Leur  déroute  absolue,  entière, 
Bien  au  delà  de  la  frontière,  • 
Que  suivra  la  volée  altière 
Des  Te  Deum  enfin  redits  ! 

Paris,  17  septembre  1892. 


VI 


PORTRAIT  ACADÉMIQUE 


Fleur  de  cuistrerie  et  de  méchanceté 

Au  parfum  de  lucre  et  de  servilité, 

Qui  pousse  en  plein  terrain  d'hypocrisie, 

Cet  individu  fait  de  la  poésie 

(Qu'il  émet  d'ailleurs  sous  un  faux  nom  «  pompeux 
Comme  dit  Molière  à  propos  d'un  fossé  bourbeux  1 

Sous  l'Empire  il  émargea  tout  comme  un  autre, 

Mais  en  catimini,  car  le  bon  apôtre 

Se  donnait  des  airs  de  farouche  républicain  : 

il  Je  sais  un  paysan  qu'on  appelait  Gros  Pierre, 

Qui,  n'ayant  pour  tout  bien  qu'un  seul  quartier  de  terre, 

Y  fit  tout  à  Fentour  faire  un  fossé  bourbeux 

Et  de  Monsieur  de  Uhle  en  prit  le  nom  pompeux. 

[Ecole  des  Femmes.) 
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Depuis  il  a  retourné  son  casaquin 

Et  le  voici  plus  et  moins  qu'opportuniste. 

Mais  de  ses  hauts  faits  j'arrête  ici  la  liste 
Dont  Vadius  et  Trissotin  seraient  jaloux. 

Pour  conclure,  ua  chien  couchant  aux  airs  de  loups. 


m. 


21 


VII 


A  ÉDOUARD  ROD 


Comme  on  baise  une  femme  sur  les  cheveux. 
Sur  les  yeux,  le  cou,  les  seins,  et  tout  partout, 
A  rebrousse-poil  bien  entendu  !  je  veux 
Caresser  ce  Suisse  et  ce  sot,  de  bout  à  bout. 

C'est  un  écrivain  comme  on  Test  en  Suisse, 
C'est  un  professeur  ainsi  qu'on  est  un  pion, 
Il  est  très  élégant,  telle  une  saucisse, 
Il  est  obstiné,  pareil  à  tel...  scorpion. 

Il  est  un  monsieur  qu'autre  part  on  admire, 

Il  est  psychologue  :  aussi  Georges  Ohnet. 

Et  tant  de  sottise  est  sienne  qui  s'expire, 

Que  l'on  se  souvient  mal  de  ce  que  Ton  en  connaît  * 
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Ce  Rod,  qui  n'est  pas  le  fils  du  vieil  Hérode, 
Pourquoi  donc?  je  n'en  suis  absolument  rien, 
M'a  traité,  lui,  débutant  dès  son  exode, 
De  bon  écrivain,  mais  d'horrible  vaurien... 

Or,  je  reconnais  peu  le  droit  à  ce  cuistre 
D'apprécier  ainsi  mon  pire  et  mon  mieux, 
Et  qu'il  se  taise,  car  un  destin  sinistre 
Est  dû  pour  son  style  sentant  le  vieux. 

Et  zut  à  la  fin  (et  mieux)  pour  ses  morales 
Qui  ne  sont  qu'un  tas  blafard  d'hypocrisies  î 
En  toute  liberté,  même  aux  immorales 
Libertés  !  Libertas  aux  poésies  1 


VIII 


ECCE  ITERUM  CRISPINUS 


Rod,  ce  maître  des  élégances, 
Genevois  fringant  et  flûté 
Au  prix,  flagrances  etfragrances, 
De  qui  Brummel  est  un  raté, 

Rod  qu'on  surnomme  Alcibiade 
De  Berne  à  Lucerne  et  d'Uri 
Jusqu'en  Baie,  Rod  un  peu  fade, 
Ce  Rod  ineffable  a  souri, 

Paraît-il,  de  ma  mine  affreuse- 
Ment  peuple  et  sans  nul  galbe  exquis 
Comme  aussi  de  la  malheureuse 
Absence  en  moi  du  ton  marquis, 
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Du  verbe  Watteau  (sauf  en  rimes), 
Du  je-ne-sais-quoi  polisson 
De  bonne  compagnie,  escrimes 
De  mots,  enfin  de  cet  air...,  son 

Air  à  lui,  Rod  qui  si  bien  mêle 

La  science  à  l'urbanité 

Et  ne  trouve  pas  de  rebelle 

Aux  champs  non  plus  qu'en  la  cité... 

0  maître  tu  me  vois  confondre 
Par  ton  verdict,  en  quel  émoi  ! 
Et  je  ne  puis  que  te  répondre  : 

—  Je  suis  un  nonnëte  homme,  moi  !  .*> 


IX 


LA  BALLADE  DE  L'ÉCOLE  ROMANE 


En  ce  siècle  qui  prend  la  fuite 
Nous  possédions,  déjà,  très  las 
Mais  obstinés  dans  la  poursuite 
D'un  mieux  toujours  pas  bien,  hélas! 
Des  escholiers  pour  le  soulas 
De  cette  folle  monomane, 
Notre  littérature  en  bloc  : 
Mais  tout  cela  c'était  en  toc  : 
Salut  à  l'Ecole  romane  I 

A  bas  Baju!  Qu'il  meur'  bien  vite 
Sous  les  coups  d'un  vaillant  Maurras, 
D'un  Lynan,  brillant  néophyte, 
D'un  Raynaud,  tout  zèle  au  pourchas 
De  la  gloire  de  Moréas  I 
Que  l'apocope  se  pavane 
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Comm'  drapeau  fier  dans  le  fier  choc 
Sur  les  rangs  fermes  comme  roc 
De  la  grande  école  romane  ! 

A  bas  le  symbolisme,  mythe 
Et  termite,  et  encore  à  bas 
Ce  décadisme  parasite 
Dont  tels  rimeurs  ne  voudraient  pas  ! 
A  bas  tous  faiseurs  d'embarras  1 
Amis,  partons  en  caravane. 
Combattons  de  taille  et  d'estoc  î 
Que  le  sang  coule  comm'  d'un  broc 
Pour  la  sainte  école  romane  I 

R  N  V  O I 

Prince  au  prix  de  qui  tout  n'est  qu'âne^ 
Laissez  s'époumonner,  tels  phoqu's, 
Tous  ces  faquins,  tous  ces  loufoqu's 
Et  \He  l'école  romane  1 


X 


JEAN-RENÉ 


Moréas  et  Ghil, 
Ghil  et  Moréas, 
Qui  va  vaincre  ?  hélas  ï 

Est-ce  au  plus  agile 
Qu'écherra  la  palme 
Ou  bien  au  plus  calme? 

Hélas  !  dites,  quel 

Le  victorieux 

Du  jour  glorieux  ? 

Hélas  !  car  c'est  qu'elles 
Sont  si  juste  égales 
Leurs  nobles  fringales 
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De  gloire  et  de  los, 
Et  leurs  vertigos, 
Guerriers  tant  égaux 

Qu'il  entre  en  ma  glose 
De  pleurer  d'avance 
Attaque  et  défense. 

J'en  ai  comme  un  sourd 
De  pressentiment  : 
Ç'ira  tristement  1 

Sous  la  hache  lourde 
Chacun  des  héros 
Mordra  les  carreaux.,, 

Gentes  damoiselles 
Les  oindront  de  bâmes, 
Prieront  pour  leurs  âmes 

Et  plus  tard  pucelles 
Diront  leurs  hauts  faits 
En  des  vers  mauvais. 


XI 


CONSEILS 


Ghil  est  un  imbécile.  Moréas 

N'en  est  foutre  pas  un  lui,  mais,  hélas  ! 

Il  tourne,  ainsi  que  ce  Ghil,  «  chef  d'école  » 

Et  cela  fait  que  de  lui  Ton  rigole. 

Chef  d'école  au  Heu  d'être  tout  de  go 
Poète  vrai  comme  le  père  Hugo, 
Comme  Musset  et  comme  Baudelaire, 
Chef  d'école  au  lieu  d'aimer  et  de  plaire. 
Toujours  parler  et  ne  jamais  chanter, 
Grammairien  sans  cesse  à  disserter 
En  place  d'un  esprit,  d'un  cœur,  d'une  âme  I 
La  glace  du  pédant,  non  plus  la  flamme 
Libre  et  joyeuse  et  folle  par  des  fois 
D'un  pur  génie,  ensemble  glaive  et  voix  ! 
Ghil  ?  Un  comble,  un  comble  et  cela  complète 
Son  cas,  mais  Moréas  est  un  poète  ! 
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Bon  Jean,  quitte  Tunpeu  trop  rococo 
Geste  de  scander  ton  cocorico. 
Bon  coq,  chante  clair  et  baise  ta  poule. 
Ghil  est  un  crétin,  toi,  ne  sois  maboule 
Et  puisque  «  Galathée  a  tout  ton  cœur  », 
Dis-le  sans  plus  que  seul,  libre  et  vainqueur  î 


XII 


POUR  MORÉAS 


Moréas  dit  que  je  suis  sans  talent, 

Et  F. -A.  Gazais,  que  tant  on  renomme 

Dans  les  endroits  où  Ton  se  fait  grand  homme, 

Chante  ce  fait  qui  me  semble  étoilant. 

Peut-être  serai«-je  trop  insolent 

En  demandant  pour  leur  plaire,  enfin,  comme 

Il  faut  s'y  prendre,  à  moins  d'être  un  Prudhomme 

Bien  mis,  correct,  et  bête,  et  s'en  gonflant. 

Je  ne  m'en  gonfle  pas,  je  m'en  gondole, 
Et  je  m'en  vais  au  vent  fou  qui  m'envole, 
Vent  fou  moi-même  hélas  !  et  cœur  si  fou 

Dont  il  ne  faut  pourtant  pas  qu'on  rigole, 

Mais  si  fier,  en  dépit  de  quelque  pou 

Qui  s'en  arrange  —  et  lors,  je  m'en  console. 


XIII 
L'ÉTERNEL 


SOT 


L'éternel  sot  qui  fut  jadis  Fréron 
Et  maintenant  se  nomme  Brunetière 
Mériterait  une  ode  tout  entière 
Pour  l'exécration  du  fanfaron  ! 

Du  fanfaron  de  bêtise  au  ronron 
Affreux  de  chat  pire  que  de  gouttière. 
Mais  non  ;  un  dur  sonnet  en  étrivière 
Suffit  pour  châtier  tel  lourd  baron 

Du  snobisme  actuel  comme  de  l'autre, 
Et  le  voici  pour  l'autre  et  pour  le  nôtre, 
Le  voici  pour  le  nôtre,  hélas  1  surtout. 

Car  il  n'est  pire  pédant  pour  déplaire 
Que  celui  qui,  méprisable  à  tout  bout 
De  champ,  nous  insultait  en  Baudelaire. 


Mai  1893. 


XIV 


ARCADES  AMBO 


H.  Fouquier,  sans  nul  orthographe,, 
Ne  me  trouve  pas  vertueux 
Suivant  la  guise  de  ses  vœux, 
Et  signe  ce  de  son  paraphe. 

H.  Fouquier,  sans  nulle  vergogne, 
Estime  trop  insuffisant 
Mon  style  ancien  et  le  présent, 
Et  rien  n'est  égal  à  sa  rogne. 

H.  Fouquier,  auquel  H.  Feydenu 
Légua  sa  veuve  avec  des  rentes, 
Trouve  «  plutôt  indifférentes  », 
(Anglicé)  très  loin  du  vrai  beau 
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Et  de  la  règle  et  de  la  norme 
Les  choses  qu'il  croit  que  j'écris 
Pour  lui  plaire  (!)  et  jette  des  cri3 
D'une  dimension  énorme, 

Si  j'ose  ainsi  parler.  Ce  gas 
Brandit  la  hache  de  son  H 
Sur  moi  povre  et  d'un  pas  de  vache 
Espagnole  écrase  mon  cas... 

M***  !  Du  moins  qui  suis,  le  sais, 
Sinon  que  vaux  !  Moules  et  crabes, 
Lui,  c'est  un  cuistre  en  trois  syllabes, 
En  trois  syllabes  c'est  un...  Sais. 


XV 

A  MONSIEUR  LE  DOCTEUR  GRANDM*** 

INTERNE     DES  HOPITAUX 


Tu  fus  inhumain 
De  sorte  cruelle. 
Tu  fus  inhumain 
De  façon  mortelle. 
Tu  fus  inhumain 
Sans  rien  de  romain. 

Tu  n'as  d'un  Romain..» 
De  la  décadence, 
Tu  n'as  d'un  Romain 
Que  ta  grosse  panse. 
Tu  n'as  de  Romain 
Que  d'être  inhumain. 

Tu  fus  dur  et  sec 

Comme  un  coup  de  trique. 

Tu  fus  dur  et  sec 
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Comme  une  bourrique 
Qui  ruerait  avec 
Un  rein  dur  et  sec. 

Le  pauvre  îi  ta  vo**: 
Tremblait  comme  feuille, 
Le  pauvre  —  à  ta  voix  !  — 
Qu'épuise  et  qu'endeuille 
La  faim,  à  la  fois, 
La  soif  —  et  ces  froids  ! 

Et  maudit  sois-tu, 
Selon  tes  mérites  î 
Donc  maudit  sois-tu, 
Vil  bourreau  dodu  ! 
Oui,  maudit  sois-tu 
Suivant  ta  vertu  ! 


m. 


2.2 


XVI 


DÉTESTANT  TOUT  CE  QUI  SENT... 


Si  deux  noms,  par  hasard,  s'embrouillent  sur  ma 
Ce  ne  sera  jamais  que  Grivel  et  Grévil. 


Délestant  tout  ce  qui  sent  la  littérature, 
Je  chasse  de  ce  livre  uniquement  privé 
Tout  ce  qui  touche  à  l'horrible  littérature. 

Pourtant  un  mot,  un  simple  mot,  et  puis  c'est  tout, 

Sur  un  faquin  qui  s'est  permis  des  facéties 

A  mon  endroit.  —  Un  simple  mot  et  puis  c'est  tout. 

J'étais  à  l'hôpital,  lequel  ?  Vraiment,  le  sais-je, 
Etant  si  coutumier  et  du  fait  et  du  lieu  ! 
J'étais  à  l'hôpital.  Dire  lequel?  Qu'en  sais-je? 

Or,  pendant  ce  temps-là  de  miens  cuisants  ennuis, 
De  douleurs  non  pareilles  et  quantes  souffrances, 
Et  pendant  ce  remps-là  de  miens  cuisants  ennuis, 
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De  remèdes  amers,  d'opérations  dures, 
D'odeurs  mauvaises,  de  misères  et  de  tout  ! 
0  remèdes  amers,  opérations  dures  ! 

Ce  monsieur  crut  plaisant  de  me  couper  en  deux  : 
Le  poète,  très  chic,  l'homme,  une  sale  bête. 
Voyez-vous  ce  monsieur  qui  me  coupait  en  deux? 

Rentre,  imbécile,  ton  «  estime  »,  pour  mes  livres. 
Mais  ton  mC^ris  pour  moi  m'indiffère,  étant  vil. 
Garde,  imbécile,  ton  «  estime  »  pour  mes  livres, 

Dernier  des  reporters,  et  premier  des  Graivil. 


XVII 


LES  MUSES  ET  LE  POÈTE 

Mœcenas,  alavis  édite  regibus* 
Q.  IL  F. 

LE  TOÈTE 

Muses  de  Gaillard  et  Ritt, 
Chantons  vite  les  mérites 
Des  Mécènes  de  la  Seine  : 

Disons  vite  que  J.  R*** 
N'est  la  moitié  d'un  escroc, 
Mais  le  comble  de  l'obscène. 

Proclamez  très  haut  qu'Albert 
S***,  que  l'on  révère, 
Emmi  plus  d'un  tribunal. 

Est  le  parangon  bien  net 
De  l'Editeur  déshonnête 
Et  du  puffisme  infernal... 
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Ne  laissez  pas  croire  à  quiconque 
Que  Deschamps  prénommé  donc 
Léon  comme  Léon  Bloy 

Soit  le  Bienfaiteur  qu'il  pré- 
Tend  être  par  mont  et  pré, 
En  ville  comme  au  «  Village  », 

Ni  le  Souscripteur  sublime 
Qu'il  se  trompettait  olim 
En  faveur  de  pauvre  moi. 

Mais  le  temps  est  précieux. 
Laissons  ces  malgracieuses 
Figurines  de  notre  âge. 

Paulo,  modernistes  Muses, 
Majora,  hein  ?  canamus. 
Si  nous  causions  politique? 

LE  CHOEUR  DES   ACTUELLES  PIERIDES 


—  Oui,  car  c'était  là  le  Aie. 


XVIII 


A  UN  MAGISTRAT  DE  BOUE 

SOUVENIR    DE    ï/aNNÉE  1885 


Fous  le  camp,  quitte  vite  et  plutôt  que  cela 

Nos  honnêtes  Ardennes 
Pour  ton  Auvergne  honnête  d'où  déambula 

Ta  flemme  aux  lentes  veines. 

Paresseux  I  quitte  ce  Parquet  pour  en  cirer 

De  sorte  littérale 
D'autres  au  pied  de  la  lettre  au  lieu  de  t'ancrer, 

Cariatide  sale, 

Dans  ce  prétoire  où  tu  réclames  l'innocent 
Pour  le  bagne  et  la  geôle, 

Où  tu  pérores  avec  ton  affreux  accent 
Pire  encore  que  drôle, 


Mauvais  robin  qui  n'as,  du  moins  on  me  Ta  dit, 
Pour  toi  que  ta  fortune, 
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Qui  sans  elle  n'eusses,  triste  gagne-petit, 
Gagné  la  moindre  thune, 

Tu  m'as  insulté,  toi  !  du  haut  de  ton  tréteau, 

Grossier,  trivial,  rustre  ! 
Tu  m'as  insulté,  moi  !  l'homme  épris  du  seul  beau, 

Moi,  qu'on  veut  croire  illustre. 

Tu  parles  de  mes  mœurs,  espèce  de  bavard, 

D'ailleurs  sans  éloquence, 
Mais  l'injure  quand  d'un  tel  faquin  elle  part 

S'appelle...  conséquence. 

La  conséquence  est  que,  d'abord,  tu  n'es  qu'un  sot 

Qui  pouvais  vivre  bête, 
Sans  plus,  —  tandis  que,  grâce  à  ce  honteux  assaut 

Vers  un  pauvre  poète, 

Un  poète  naïf  qui  n'avait  d'autre  tort 

Que  d'être  ce  poète, 
As  mérité  de  lui,  paresseux  qui  t'endors, 

Poncif,  laid,  dans  ta  boète, 

(Comme  tu  prononces,  double  et  triple  auverpin) 

Que  les  siècles  à  suivre 
Compissent,  et  pis  I  ton  nom,  Grivel  ^prends  un  bain) 

Grâce  à  ce  petit  livre. 


XIX 


AUTRE  MAGISTRAT 


Je  veux,  pour  proclamer  dignement  ses  louanges 
M'aider  du  sistre  d'or  ainsi  que  font  les  anges 

Célébrant  le  Seigneur, 
Et  poète  sans  frein,  plein  d'un  noble  délire, 
Chanter,  m'accompagnant  aux  cordes  de  la  lyre, 

Une  ode  en  son  honneur. 

Car  il  est  grand,  malgré  son  nom.  Vastes  contrastes  : 
Grand,  Petit.  Et  je  veux  choisir  entre  ses  fastes 

Un  haut  fait  de  renom... 
C'était  voilà  longtemps,  environ  quatre  lustres  ; 
Deux  voyageurs,  alors  ni  l'un  ni  l'autre  illustres, 

Riches,  je  crois  que  non, 

S'arrêtèrent  dans  un  buffet,  dans  une  gare, 
Et  ma  foi,  las  et  soûls  de  toute  la  bagarre 
D'un  train  à  bon  marché. 
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Burent  sans  trop  compter,  marcs,  rhums,  bitters,  absinthes 
Et  dame  !  leur  langage  en  paroles  peu  saintes 
S'était,  las  !  épanché, 

Quand  des  gendarmes,  représentant  la  morale, 
Empoignèrent  les  imprudents,  et,  sépulcrale 

Leur  voix  hurla  :  «  Allaiz  !  » 
Ils  allèrent  jusqu'au  superbe  hôtel  de  ville 
De  la  ville  (beffroi  superbe  et  de  quel  style  !) 

Qui  servait  de  palais. 

Il  siégeait  dans  un  cabinet  d'acajou  sombre 

Au  milieu  de  cartons  et  de  dossiers  sans  nombre. 

Le  spectacle  imposant  ! 
En  favoris  de  coupe  un  peu  Louis-Philippe  — 
Et  faux  toupet  avec,  magistrale,  une  lippe 

Idoine  au  cas  présent. 

«  Vos  noms,  professions,  et  coûtera.  »  Les  autres 
De  répondre  conformément,  en  bons  apôtres 

D'ailleurs  sûrs  de  leur  fait. 
L'interrogat  fini  :  «  Bien,  dit-Il,  qu'on  reparte 
Pour  Paris.  »  Alors,  sans  par  trop  perdre  la  carte 

Et  pendant  qu'il  se  tait  : 

L'un  :  «Mais  qu'avons-nous  fait  pour  qu'ainsi  l'on  nous  traite 
En  vagabonds?  »  Lui,  «  Silence  !  Quelle  défaite  ! 
Or,  vous  avez  émis 
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Des  choses  qu'on  ne  peut  «uïr  dans  notre  ville 
Presque  sacrée  à  force  d'être  si  tranquille. 

Puis,  VOUS  ET**  MAL  MIS  !  » 


COMPLIMENT 


XX 

A  UN  AUTRE 
EN  ARRAS 


MAGISTRAT 


Ceci  vaut  îe  classique  hexamètre.  Ecoutez 

Religieusement,  car  ce  sont  vérités, 

Ma  parole  sacrée,  ou  le  diable  m'emporte  ! 

Il  s'agissait  de  mettre  un  couvent  à  la  porte 

En  vertu  de  décrets  signés  Jules  Grévy. 

Et  ce  fut  un  scandale  énorme  tôt  suivi 

D'un  bien  plus  grand  encor  quand,  pour  le  mémorable 

Assaut,  la  garnison  pourtant  considérable  — 

Génie  et  train  et  ligne  —  encor  se  renforçait, 

Dans  l'importante  ville  forte  que  l'on  sait, 

De  police  rurale  et  de  gendarmerie, 

—  Plus,  ultima  ratio,  de  l'artillerie. 

Mais  reprenons. 

Aux  fins  de  sommer  «  l'ennemi  » 
Composé  de  quatre  vieillards,  d'une  demi- 
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Douzaine  d'ordinands  et  du  portier,  l'usage 

Veut  que  cela  soit  fait  —  l'usage  est-il  très  sage  ?  — 

En  pareil  cas,  par  le  Procureur  du  ressort. 

Or,  dans  l'espèce,  le  Procureur  fit  le  mort. 

On  cherche,  on  fouille,  Ton  trifouille,  Ton  déterre. 

Pas  plus  de  Procureur  que  sur  la  main.  Mystère! 

Mystère  ?  Non  !  assure-t-on  dans  les  salons  ; 

Non  !  clame-t-on  dans  les  cafés. 

—  «  Eh  mais,  allons  ! 
Le  Petit  la  connaît,  le  Petit  n'est  pas  bête.  » 


Cependant  la  Loi  triomphait.  Dieu  !  quelle  fête 
Pour  la  démocratie  et  pour  la  liberté 
Solidaires  dans  l'indivisibilité  ! 
On  enfonça  la  porte  à  coups  de  hache  et  d'autres 
Engins  d'effraction,  sous  l'œil  en  patenôtres 
D'un  monsieur  laid  titré  commissaire  central, 
Ceint  d'un  large  torchon  tricolore  ventral, 
Comme  eût  dit  René  Ghil  pour  termer  une  écharpLv 
Et  les  soldats  honteux  de  cet  exploit  d'escarpe, 
L'arme  au  pied,  attendaient  le  signal  de  tirer, 
De  charger,  de  pointer,  mais  on  put  espérer 
Bientôt  qu'on  n'aurait  point  besoin  de  ces  extrêmes 
Expédients,  car  bientôt  s'en  sortirent,  blêmes, 
Mais  fermes,  leurs  paquets  à  la  main,  les  vaincus 
Avec,  au  col,  la  main  chacun  de  deux  Argus. 
(Lisez  :  «  policiers  »,  mais  les  besoins  de  la  rime  !) 
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Or,  pendant  que  Ton  punissait  ainsi  le  crime 
D'être  chez  soi  priant,  aumônieux  et  doux, 
Monsieur  le  Procureur,  aux  champs,  soignait  la  toux 
Qui  l'avait  justement  pris  la  veille  des  choses  : 
Des  oncles,  bons  chrétiens,  s'étaient  montrés  moroses 
Devant  le  «  devoir  »  incombant  à  leur  neveu 
Qui,  Cid  nouveau,  luttant  entre  le  monde  et  Dieu, 
Entre  la  révocation  et  l'héritage, 
Prit  ce  biais  d'être  malade. 

Après  Forage 
Il  revint  dans  sa  bonne  ville,  très  guéri 
Et  très  bientôt,  grâce  à  du  zèle  dru,  nourri, 

—  Tel  le  feu  d'une  armée  au  cœur  d'une  bataille  — 
Se  vit  promu,  malgré  les  rires,  —  faut  qu'on  raille  ! 

—  Président,  s'il  vous  plaît,  du  Tribunal  civil 
De  la  ville,  et  taxé  par  les  uns  d'être  vil, 

Par  les  autres  d'être  un  malin...  C'est  bien  la  vie  I 

Magistrature  que  l'Europe  nous  envie  I 
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XXI 


SONNET  POUR  LARMOYER 


Juge  de  paix  mieux  qu'insolent 

Et  magistralement  injuste, 
Qui  vas  massif,  ventre  ballant, 
Jambes  cagneuses  —  et  ce  buste , 

Je  veux  dire  ton  maltalent, 
Ta  manière  rustique  et  fruste 
D'être  pédant...  et  somnolent  ! 
Et  sot,  que  de  façon  robuste  ! 

Je  n'ai  pas  oublié,  non,  non  ! 
(Ce  compliment  de  sorte  neuve 
Que  je  te  rime  en  est  la  preuve) 

Je  n'ai  pas  oublié  ton  nom, 
Tes  rengaines  ni  ta  bedaine, 
Ni  ta  dégaine  —  ni  ma  haine  I 


XXII 


A  CAIN  M... 

c  Je  ne  parlerai  plus  à   Verlaine  que 
pour  les  derniers  sacrements.  » 
(C.  M.) 


Ce  nouveau  père  de  l'Eglise 
(Sous  bénéfice  d'inventaire j 
M'engueule  et  m'enjoint  de  me  taire, 
Car  mon  œuvre  le  scandalise, 

Montrant  ma  plaie  en  même  temps 
Qu'un  peu  de  ma  faible  santé, 
Vu  que  l'homme  est  double  et  doté 
D'une  âme  —  et  de  scna  œgrotants. 

Il  me  maudit  de  belle  sorte 
Et  pour  flétrir  d'un  blâme  insigne 
Mes  livres  et  leur  plan  indigne, 
Non,  il  n'y  va  pas  de  main  morte. 
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«  Medice,  cura  te  ipsum, 
Donne-moi  l'exemple,  ami  cher, 
Répondrait,  sans  trop  rien  d'amer, 
Ma  jugeotte  au  farouche  Dom. 

«  La  charité  te  le  commande 
Non  moins  d'ailleurs  que  la  logique. 
Prêche  d'exemple,  homme  emphatique 
Dont  le  pathos  en  Tair  se  bande. 

«  Cesse  de  boire  trop,  de  trop 
Aimer  la  femme  et  d'être  au  fond 
Le  pire  des  cuistres  qui  font 
Traiter  tel  chrétien  de  saiop.  » 

Droussais,  septembre  i8(.)3. 


XXIII 


ANECDOTE 


Le  poète,  mourant  de  faim 
Suivant  l'immuable  légende, 
S'en  alla  frapper  à  la  fin 
Chez  un  éditeur  de  sa  bande 

—  Sa  bande,  car  ce  sont  bandits 
Que  tels  éditeurs  et  poètes  — 
A  l'effet  d'un  maravédis 
Ou  deux,  pour  rompre  ses  diètes. 

L'éditeur  qui  venait  de  ne 
Vendre...  qu'une  édition  toute, 
Bief,  répondit  :  «  Mon  vieux,  vous  me 
Volez  comme  sur  la  grand'route.  » 
m.  23 
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Le  poète,  toujours  serein, 
Et  toujours  serin,  lui  réplique  : 
Des  voleurs  comme  moi,  je  crains 
Qu'il  n'en  soit  pas  assez  pour  le  bien  de  la  République. 
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XXIV 
IIOUI  HOUJ 


Swells  de  Brussels  et  gratin  de  la  Campine, 
Malins  de  Malines,  élégants  de  Gand, 
A  Linos,  Orpheus  et  leur  race  divine 
Jetez  le  caleçon,  relevez  leur  gant. 

Belges  que  vous  êtes, 
Chantez,  mes  amours  l 
De  vos  grands  poètes 
L'on  rira  toujours. 

Mais  las  !  j'oublie,  et  vous  êtes  pittoresque 
En  même  temps  qu'esthétique  et  musical. 
Pour  la  couleur  aucun  ne  vous  vaut  que  presque 
Et  votre  Rubens  marche  mal  votre  égal. 

Belges  que  vous  êtes, 

Peignez,  mes  amours  ! 

De  vos  grands  poètes 

L'on  rira  toujours. 
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L'esprit  vous  étouffe  et  les  bords  de  la  Senne; 
N'ont  que  ceux  de  la  Sprée  en  ça  pour  rivaux 
Et,  de  par  Léopold,  Kôning  der  Belgek, 
Vos  mots  vont  bien  au  niveau  de  vos  travaux. 

Belges  que  vous  êtes, 

Causez,  mes  amours  ! 

De  vos  grands  poètes 

L'on  rira  toujours. 

Enfin  c'est  vrai  que  vous  sonnez  la  diane 
Et  nous  allez  «  annexer  »  ainsi  que  dû. 
Heureusement,  comme  l'on  dit,  que  la  douane 
Est  là  pour  une  fois,  bons  messieurs,  sais-tu? 

Belges  que  vous  êtes, 

Venez,  mes  amours  ! 

De  vos  grands  poète» 

L'on  rira  toujours. 


XXV 


UN  ÉDITEUR 


Quelqu'un  a-t-il  connu  Monsieur  S***, 

Quelqu'un  ici  ? 
C'est  un  gros  laid  d'assez  fadasse  mine 
Et  bête  aussi... 

Sa  spécialité,  c'est  le  scandale, 

Pour  de  l'argent. 

C'est  le  pamphîet,  chose  en  général  sale. 

(Suis-je  indulgent  ! 

J'aurais  dû  mettre  et  signer  :  odieuse, 

Digne  du  pal 
Ou  du  moins  d'une  mort  plus  rigoureuse, 

C'est  tout  le  mal 
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Que  je  souhaite  à  cette  gent  impie.) 

Quant  à  Monsieur 
S***,  ce  serait  faire  œuvre  pie 

Et  trop  d'honneur 

A  ce  brigand  de  la  littérature 

Qui  vendrait  Dieu 

Trente  deniers,  ou  mieux,  pour  telle  orduro 
De  son  milieu, 

De  le  passer  au  feu  comme  un  Juif  pire 

Que  ceux  qu'il  a 
Vitupérés  (ou  du  moins  laissé  dire 

Ces  choses-là). 

Je  n'aime  pas  énormément  la  race 

De  feu  Judas... 
Pourtant  elle  vaut  encor  mieux  que  la  crasse 

De  tout  ce  tas  f 


XXVI 

BALLADE  EN  FAVEUR 

D  E 

LÉON  VANIEIl  ET  O 


Ce  que  j'aime,  Dieu  seul  le  sait 
Autant  que  le  diable  l'ignore... 
J'aime  d'abord  ce  qui  me  fait 
Plaisir,  —  puis  ce  qui  presque  encore 
(Telles,  pilules  que  l'on  dore) 
Me  fait  mal,  peine,  doute  ou  peur. 
Mais,  mes  amis,  ce  que  j'adore 
Surtout,  ce  sont  mes  éditeurs. 

J'aime  la  femme,  —  un  fait,  ce  l'est 
Indubitable,  —  comm'  j'abhorre 
(Avec  apocope)  le  laid  ! 
J'aime  l'absinthe  bicolore  : 
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Verte  et  blanche,  autant  que  j'honore 
De  loin  Teau  pure  et  ses  horreurs. 
Mais  ce  qui  vaut  un  :  «  Ah  !  »  sonore 
Surtout,  ce  sont  mes  éditeurs. 

Ils  sont  charmants,  doux  comme  lait, 
Luisants  comme  louis  qui  s'dore 
(Avec  apocope)  et  qui  plaît 
A  tout  le  monde.  Un  los  s'essore, 
Et  l'envieux  —  que  Tenvi1  fore 
(Avec  apocop1)  ses  fureurs  !  — 
(Avec  idem)  crèv1  comm1  pécore  ; 
Mais,  au  fond,  viv'nt  mes  éditeurs  ! 

ENVOI 

Du  Kohinnor  et  de  Lahore 
Princes  trop  grands,  mais  peu  donneurs 
C'est  vers  vous  que  je  m'édulcore, 
Mes  chers,  mes  tendres  éditeurs. 


XXVII 


BUSTE  POUR  MAIRIES 


Marianne  est  très  vieille  et  court  sur  ses  cent  ans 
Et  comme  dans  sa  fleur  ce  fut  une  gaillarde, 
Buvant,  aimant,  moulue  aux  nuits  de  corps  de  garde, 
La  voici  radoteuse,  au  poil  rare,  et  sans  dents. 

La  bonne  fille,  après  ce  siècle  d'accidents 

A  déchu  dans  l'horreur  d'une  immonde  vieillarde 

Qui  veut  qu'on  la  reluque  et  non  qu'on  la  regarde, 

Lasse,  hélas  !  d'hommes,  mais  prête  comme  au  bon  temps. 

Ju vénal  y  perdrait  son  latin,  Saint-Lazare 
Son  appareil  sans  pair  et  son  personnel  rare, 
A  guérir  l'hystérique  égorgeuse  des  Rois. 

Elle  a  tout,  rogne,  teigne...  et  le  reste,  et  la  gale  ! 
Qu'on  la  pende  pourvoir  un  peu  dinguer  en  croix 
Sa  vie  hoi  izontale  et  sa  mort  verticale  ! 

1881 


XXVIII 

STATUE  POUR  TOMBEAU 


La  Gueule  parle  :  «  L'or,  et  puis  encore  l'or, 
Toujours  l'or,  et  la  viande,  et  les  vins,  et  la  viande, 
Et  l'or  pour  les  vins  fins  et  la  viande,  on  demande 
Un  trou  sans  fond  pour  For  toujours  et  Por  encor  I  » 

La  panse  dit  :  «  A  moi  la  chute  du  trésor  ! 
La  viande,  et  les  vins  fins,  et  l'or,  toute  provende, 
A  moi  !  Dégringolez  dans  l'outre  toute  grande 
Ouverte  du  seigneur  Nabuchodonosor  !  » 

L'œil  est  de  pur  cristal  dans  les  suifs  de  la  face  : 
Il  brille,  net  et  franc,  près  du  vrai,  rouge  et  faux, 
Seule  perfection  parmi  tous  les  défauts. 

L'Ame  attend  vainement  un  remords  efficace, 

Et  dans  l'impénitence  agonise  de  faim 

Et  de  soif,  et  sanglote  en  pensant  à  La  Fin. 

1881. 


XXIX 

THOMAS  DIAFOIRUS 


C'est  le  seul  Paul  parmi  tant  de  Jules,  d'Albert, 
De  Léon  (ces  païens  ont  des  noms  de  baptême) 
Et  c'est  le  seul  «  savant  »  de  tous  ces  forts-en-thème» 
Sur  ce  banc  d'avocats  chimiste  frais-ouvert. 

Cuistre  autrement.  Et  plus  hideux.  Encore  vert, 
11  vit  d'obscénités  qu'il  arrange  en  système  ; 
Spécial,  il  encourt  un  distinct  anathème 
Et  son  nom,  pour  sa  honte  éternelle,  est  Paul  Bert. 

C'est  le  persécuteur  tortueux  et  cynique. 

Sa  part  prise  au  présent  gâchis  y  communique 

Un  goût  de  poison  lent  et  des  airs  d'échafauds. 

«  Sat  prata  biberunt.  »  Sonnet,  rends  à  ses  bêtes 
L'équarrisseur  en  us  promis  aux  temps  nouveaux, 
Tueur  de  chiens,  qui  va  passer  coupeur  de  têtes. 


1881. 


XXX 
NÉBULEUSES 


Papa  Grévy,  l'affreux  Ferry  persécuteur, 
Constans  proverbial  et  Cazot  légendaire 
Même  dans  ce  milieu  de  conte  de  Voltaire 
Pour  la  sottise  crasse  et  la  plate  laideur; 

Ces  Chambres,  bosse  double  au  dos  d'un  dromadaire 

Idoines  au  régime,  ineptie,  impudeur; 

Ces  maires,  ces  préfets,  leur  argot,  leur  odeur, 

Et  Farre,  à  lui  seul  tout  l'opprobre  militaire  ; 

Et  la  file  des  purs,  des  barbes,  des  aïeux, 

Juillet,  Février,  Juin,  et  «  ceux  »  du  Deux-Décembre, 

Bonnes  jambes,  jamais  lasses  dans  l'antichambre  ; 

Et  les  jeunes  encor  plus  bêtes  que  les  vieux, 
Communards  sans  Hébert,  Girondins  sans  Charlotte, 
—  Le  tout,  un  vol  de  sous  dans  un  bruit  de  parlotte  ! 


1881. 


XXXI 

ÉCRIT  PENDANT  LE  SIÈGE  DE  PARIS 
(Décembre  1870.) 


Loyal  poignet  d'acier,  bon  vieux  héros  choisi 
De  par  le  bon  vieux  Dieu  barbu  des  vieilles  Bible? 
Pour  être  le  plus  pur  entre  les  plus  terribles, 
Goetz  de  Berlichingen,  que  dis-tu  de  ceux-ci? 

Dorothée,  Oltilie?  ô  vous,  vierges,  quasi 
Des  anges,  qui,  parmi  vos  rêves  si  paisibles, 
Tout  au  plus  évoquiez  des  amis  «  impossibles  » 
A  force  de  vertus,  qu'en  dites-vous  aussi  ? 

Et  vous,  les  jeunes  gens,  fières  Maisons-moussues, 
Contempteurs  des  docteurs  et  des  choses  reçues, 
Terreur  des  Philistins  abjects,  splendides  fous  ; 

Sur  Paris,  —  sur  Paris  !  ce  ne  sont  pas  des  mythes,  — 
I/Allemagnc,  il  paraît,  lance,  qu'en  dites-vous? 
Tranquillement  des  culs  horribles  de  marmites. 


xxxn 

OPPORTUNISTES 
(1874) 

«  Assez  des  Gambettards  !  Otez-moi  cet  objet, 

Dit  le  père  Duchêne,  un  jour  qu'il  enrageait. 

Tout  plutôt  qu'eux  !  Ce  sont  les  bougres  de  naissance. 

Bourgeois  vessards  !  Ça  dut  tenir  des  lieux  d'aisance 

Dans  ces  mondes  antérieurs  dont  je  me  fous  ! 

Jean  foutres,  qui,  tandis  qu'on  La  confessait  sous 

Les  balles,  cherchaient  des  alibis  dans  la  foire  ! 

Ah  !  tous  :  Badingue  Quatre,  Orléans  et  sa  poire 

(Pour  la  soif),  la  béquille  à  Chamborrî,  Attila  ! 

Mais,  mais,  mais  !  pas  de  ces  Là-Réveillères-là.  » 


XXXIII 
UN  PEU  DE  POLITIQUE 


Tribune  des  Cinq-Cents,  attributs  indécents, 

Tremplin  mesquin  pour  tous  plongeons  dans  les  non-sens, 

Dans  ces  mensonges,  dans  telles  logomachies, 

Et,  chose  pire,  dans  les  pires  des  orgies 

De  gaspillages  d'honneur  civique  et  d'argent! 

Tribune  où  Bonaparte,  en  homme  intelligent 

Vraiment,  ne  monta  qu'un  instant  pour  donner  l'ordre 

De  la  jeter  bas,  dût  mons  Arena  le  mordre 

D'un  poignard  de  théâtre  et  d'un  «  Tyran  !  »  appris  ; 

Tribune  remplacés  au  delà  de  son  prix, 

Bien  au  delà  de  son  prix,  ce  leurre,  par  celle 

Des  rois  revenus,  qu'on  peut  nommer  la  Pucelle 

Du  parlementarisme  honnête,  celui-là, 

(Non  celui-ci  !)  et  puis,  comme  tout  s'écroula 

De  fier  encor  dans  ce  pays  qu'un  chacun  pipe, 

Tribune  encore  de  l'affreux  Louis-Philippe, 
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Et  de  Prud'homme  et  de  Robert  Macaire  et  dé. 
Tous  les  pieds  plats  et  d'aussi  tous  les  cœurs  bas  que 
La  honte  attire  et  que  l'opprobre  rassasie  ! 

Quarante-Huit  te  mit  au  rancart,  trop  moisie 
Que  t'étais  pour  ses  paradoxes  innocents, 
Tribune  des  Cinq-Cents,  attributs  indécents, 
Et  l'empire  second  pour  malpropre  te  tint... 
Mais  vint  le  Prussien... 

Ton  prestige  est  reteint, 

Ton  bas  relief,  d'ailleurs  sans  talent  d'autre  guise 

Que  d'étaler  des  seins  qui  ne  sont  plus  de  mise 

Et  qu'un  artiste  un  peu  noble  «  ne  saurait  voir  » 

Sans  un  chagrin  profond  et  sans  un  ennui  noir, 

Ton  bas-relief,  à  neuf  gratté,  t'encor  décore, 

Tremplin  mesquin  pour  tout  plongeur  dans  tout  non-sens,. 

Symbole  de  ceux-ci,  jacobins  indécentâ. 


XXXIV 
UN  PEU  DE  BATIMENT 


Dans  ce  Paris  si  laid  moderne,  il  est  encore, 

Ou  plutôt  il  était,  car  tout  se  déshonore, 

Il  était  quelques  coins,  pittoresques?  ô  non  ! 

Mais  drôles  d'horreur  fade  et  de  terreur  sans  nom 

Aucun.  Je  veux  parler  de  feu  les  terrains  vagues, 

Saint-Ouen,  Montrouge,  d'autres  peut-être  où  les  vagues 

De  foule  bête  n'avaient  osé  déferler. 

Eugène  Sue  And  C°  surent  en  bien  parler, 

Henri  Monnier  aussi,  mais  de  façon  badine, 

Lui...  Mais  quoi?  nous  voyons,  de  nos  jours  que  lutine 

La  lièvre  de  bâtir  pour  voler  en  surplus, 

Là  s'élever,  en  plâtre,  à  sept  étages,  plus 

Peut-être  des  maisons  de  rapport,  parodie 

De  celles  du  Paris  intérieur,  aussi 

Laides  et  d'un  aspect  vil  aussi  réussi. 

m.  24 
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Ça  fleure  le  malsain,  ça  prédit  la  misère  : 
Termes  dus,  fièvre  typhoïde,  ça  vous  serre 
Le  cœur  d'une  pitié  qui  serait  du  mépris... 

Cependant,  dès  que  c'est  dressé,  les  maçons  pris 
De  vin  chantent  la  Marseillaise,  air  neuf  encore, 

Et  plantent  là-dessus  le  drapeau  tricolore, 


XXXV 


PUERO  DEBET UB  REVERENT1A 

«  Moi,  si  j'avais  vingt  fils,  ils  auraient  vingt  chevaux  1  » 

Emile  Deschamps. 


Moi,  si  j'avais  vingt  fils,  ils  auraient  vingt  chevaux 
Et  fuiraient  au  galop  le  Pédant  et  l'École, 
Infâmes  pour  lesquels  cette  gueuse  raccole, 
En  ce  pays  conquis,  tous  les  petits  cerveaux. 

La  Truande!  qui  veut  pour  ses  sales  travaux, 
Blasphème,  puis  péché,  séduire,  comme  on  vole, 
L'enfant,  le  mien,  le  vôtre,  ô  la  sinistre  folle  ! 
L'enfant,  tout  votre  orgueil  et  tout  ce  que  je  vaux  ! 

Et  si  j'avais  cent  fils,  ils  auraient  cent  chevaux 

Pour  vite  déserter  le  Sergent  et  l'Armée 

Que  ces  brigands  nous  ont  créée,  et  ces  drapeaux, 
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Les  faquins  î  qui  mettraient  la  France,  notre  aimée, 
Aux  mains  du  plus  offraut,  après  en  avoir  fait 
La  chose  impure,  faible  et  sale  que  l'on  sait. 


XXXVI 
SOUVENIRS  DE  PRISON 
(Mars  1874.) 


Depuis  un  an  et  plus  je  n'ai  pas  vu  la  queue 
D'un  journal.  Est-ce  assez  Bibliothèque  bleue  ? 
Parfois  je  me  dis  à  part  moi  :  «  L'eusses-tu  cru  ?...  » 
Eh  bien,  Ton  n'en  meurt  pas.  D'abord  c'est  un  peu  ciu, 
Un  peu  bien  blanc,  et  l'œil  habitueux  s'en  fâche. 
Mais  l'esprit  !  comme  il  rit  et  triomphe,  le  lâche! 
Et  puis,  c'est,  un  plaisir  patriotique  et  sain 
De  ne  plus  rien  savoir  de  ee  siècle  assassin 
Et  de  ne  suivre  plus  dans  sa  dernière  transe 
Cette  açonie  épouvantable  de  la  France, 


XXXVII 
SOUVENIRS  DE  PRISON 
(1874) 


Les  passages  Choiseul  aux  odeurs  de  jadis 

Où  sont-ils  ?  En  hiver  de  ce  Soixante-Dix 

On  s'amusait.  J'étais  républicain,  Leconte 

De  Lisle  aussi,  ce  cher  Lemerre  étant  archonte 

De  droit,  et  Ton  faisait  chacun  son  acte  en  vers. 

Jours  enfuis  !  Quels  Autans  soufflèrent  à  travers 

La  montagne  !  Le  Maître  est  décoré  comme  une 

Châsse,  et  n'a  pas  encor  digéré  la  Commune. 

Tous  sont  toqués,  et  moi  qui  chantais  aux  temps  chauds, 

Je  danse  sur  la  paille  humide  des  cachots. 


XXXVIII 
ACTUALITÉ 


Je  trouverais  très  ridicules 
Au  lieu  d'affreux  que  je  le  faia 
Cette  cause  et  tous  ses  effets 
Qui  démonteraient  cent  Hercules, 

S'il  n'était  encor  la  Patrie, 

—  Non  ce  «  pays  »  qu'il  faut  haïr, 

Ni  son  bon  «  droit  »  qu'il  faut  trahir  — 

Mais  cette  aveuglément  chérie 

Patrie  à  qui  tous  sacrifices 
Extravagants,  exorbitants, 
Sacrés,  saints,  sont  dûs  en  tous  temps. 
En  tous  lieux,  malgré  tant  de  vices  î 
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Et  j'implore,  en  ma  joie  amère 
De  voir  s'abîmer  ce  pays 
Dans  ces  opprobres  inouïs, 
La  France,  l'éternelle  mère  ■ 


A  PROPOS  D'UN  PROCÈS  INTENTÉ 

A  UN 

ARCHEVÊQUE  FRANÇAIS 


Je  n'aime  pas  énormément 
Le  Clergé  que  le  Concordat 
Nous  procure  présentement, 
Et  je  voudrais  qu'on  émondât 

Quelque  peu,  quand  même  un  Soldat 
S'en  mêlerait,  brusque  et  charmant 
Au  fond,  remplissant  ce  mandat  : 
Tout  pour  le  bien,  —  et  persistât, 

Qu'on  émondât  quelque  peu,  dis-je, 
—  Par  quel  détour  ou  quel  prodige 
Je  n'en  sais  rien,  mais  je  m'entête  — 
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L'Église  française  —  et  les  autres, 
Mais,  aussi,  que  tels  bons  apôtres, 
Bonne  R  F,  fussent  de  la  fête. 


XL 


POUR  DÉNONCER  LA  «  TRIPLICE  » 
AU  LIEU  DU  CONCORDAT 


L'Italie?  Elle  est  dans  le  train 
Extraordinaire  qui  s'emporte 
Même  au  delà  des  flots  du  Rhin, 
Même  en  deçà  de  notre  Porte  ! 

L'Autriche,  elle  est  bien  bonne  là, 
Non  sans  son  «  laurier  sur  son  shak- 
0  !  La  Prusse  qu'on  consola1 
Par  telles  cessions  dont  chaque 

Est  si  terrible  qu'il  ne  faut 
Aucunement  espérer  trêve 
Ni  paix  sans  reprendre,  de  haut  ! 
Strasbourg  et  Metz,  hélas  !  et  Trêve!... 


•  D'Iéna  et  cxlera. 
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Et  quant  à  ce...  gouvernement 
Qui  prétend  garder  l'équilibre 
En  l'occurrence,  ou  bien  il  ment 
Ou  bien  la  France  n'est  pas  libre  î 


XL! 


ODE  A  GUILLAUME  II 


Guillaume  Deux,  empereur  d'Allemagne 

Comme  César, 
Dans  ce  «  Gaslibelza  »  dont  la  montagne 
A  fait  un  «  Sar  », 

Guillaume  Deux,  l'homme  à  l'oreille  mâle, 

Au  bras  long-  mal, 
Et  qui  parfois,  —  faveur  impériale  î 

Agis  pas  mal, 

Napoléon  éventif,  mais  honnête 
Mecklem  bourgeois, 

Je  t'aime  quand  môme,  et  même  c'est  bete, 
Mais  pas  bourgeois  ! 
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Parce  que  l  es  un  homme  avec  un  sabre 
(Et  bien  disant 

Des  choses  non  dites  par  tel  quel  glabre  l) 
Si  bien  luisant. 

Je  t'aime  comme  on  aime  une  ennemie 

Que  Ton  aurait, 
Parce  que,  Sire,  au  fond,  vous  n'avez  mie 
Quelque  secret, 

Parce  que  vous  êtes  un  honnête  homme 
Bien  que  Prussien, 

Parce  que  vous  êtes  un  fou  tout  comme 
Moi,  ce  Messin 2  1 


1  Jules  Favre. 

2  Ça  rime  mal, 
Mais  m'est  égal. 


XLII 

RASTAS 

a  S'ennu  Ver  »  pris  pour  s'en- 
nuyer, dans  ce  vers  de  V.  H. 
(Chansons  des  Rues  et  des  Bois), 
par  M,  Jean  Moréas,  à  cause  de 
son  romanisme,  lors  latent. 

S'adresser,  pour  plus  mûrs  ren- 
seignements, à  M.  Raymond  de 
la  Tailhède. 

Garibaldi  m'ennuie 

Comme  la  pluie. 
Mais  Machin  !  nVennu  Va, 

—  Tel  Moréa. 

Guillaume  Deux  m'assomme, 

Tels  deux  Guillaume, 
A  force  d'être  chic 

Comme  mastic. 

Il  a  trop  d'uniformes  I... 

Eux,  les  Romans 
Ils  mettent  trop  de  formes 

Et  de  romans 
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A  devenir  plus  bêtes 

Même  qu'leur  pied 
Et  beaucoup  moins  honnêtes 

Que  mêm1  trop  sied, 

Littérair'ment,  veux  dire... 

—  Ou  autrement 
S'il  leur  plaît,  —  car  le  pire 

P'tit  garnement 

De  leur  Bande  ou  Z'École  1 

M'empêcherait 
De  tendre  une  bricole 

Dans  leur  iorét  : 

Pourquoi,  d'ailleurs?  pour  reprendre 

Avec  le  doigt 
Quéqu'chôs',  dans  leur  provendre,  1 

Que  Ton  me  doit  ? 

Et  je  reste  le  Maître.. 

Or,  de  moi-mêm', 
Et  s'il  faut  me  Tpermettre, 

Je  leur  dis  :  «  M.  » 

1  Sous  le  Directoire  on  zézaya  ;  aux  champs,  on  ajoute  souvent  des 
consonnes  :  Exemple  :  provendre,  répandre,  etc.,  sans  se  douter  de  la 
h  liomanitas  ». 


CONTRE 


XLIII 

LES  PARISIENNES 


Il  faut  enfin  parler  de  la  Parisienne 

Mieux  que  banalement 
Et  lui  dire  sans  fiel  que  dans  la  chose  sienne 

Tout  n'est  pas  qu'agrément. 

Elle-même  se  dit  point  belle,  mais  jolie, 

Et  par  ce  «  jolie  »  elle  entend 
Quelque  chose  de  laid  platement  que  pallie 

Un  port  de  tête  exorbitant 

Et  qu'émaillent  des  mots  ressassés  qu'elle  vole 

Aux  journaux  finis  d'achever. 
Avec,  en  sus,  un  tortillement  trop  frivole 

Des  hanches  pour  faire...  rêver. 
UU  25 
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La  chlorose  est  son  lot  et  ses  cuisantes  suites 

Et  la  tuberculose  aussi, 
Aussi  la  fausse  couche  et  ses  péritonites, 

Aussi  tous  maux  dans  ces  tons-ci... 

Elle  qui  se  prétend  reine  de  l'élégance, 
C'est  d'Angleterre,  deux  ou  trois 

Ans  après,  qu'elle  tire  —  et  vêt  d'extravagance 
Les  modes,  son  goût  et  son  choix. 

Mais  assez.  Résumer  sera  faire  œuvre  pie. 

Total  :  C'est  fade  et  polisson 
Et  c'est  bavard  et  c'est  voleur  comme  une  pie- 

Et  c'est  putain  comme  chausson. 


XLIV 

SUR  LA  MANIE 
QU'ONT  LES  FEMMES  ACTUELLES 


«  Quand  lu  vas,  balayant  l'air  de  ta  jupe  large,  » 

Baudelaire  disait 
Dans  des  comparaisons  superbes  en  surcharge 

Ainsi  qu'il  en  faisait... 

On  peut  dire  aujourd'hui  ce  que  disait  le  Père, 

Tout  à  fait  à  rebours, 
Car  les  femmes  ont  adopté  quelle  manière, 

Dieux  !  d'orner  leurs  entours, 

Les  entours  de  leur  corps  infernal  et  céleste 
—  J'entends  leur  vêtement  — 
D'une  main  à  baiser,  oui  !  mais  de  quel  sot  geste 
De  vain  retroussement  ! 


388 


INVECTIVES 


Car  l'ampleur  de  la  robe  et  son  envol  et  tout  le 

Reste,  grâces  au  vent, 
Font  penser  l'homme,  non  intime,  mais  en  foule 

A  ce  qu'il  a  devant... 

Tandis  que  cette  sorte  absolument  hideuse 

De  montrer  des  mollets 

Insuffisants  parfois  serait  la  source  affreuse 

De  bien  des  vœux  laids  ! 
• 

Vous  accentuez  trop,  Mesdames,  vos  «  tournures  », 

Et  j'en  reste  effrayé, 
Car  elles  sont,  hélas  !  d'amples  caricatures 

De  ce  dont  on  s'assié... 

Ou  plutôt  continuez,  mais  plus  d'un  infâme 
Retroussement  moqueur  : 

Retroussez,  retroussez,  retroussez  jusqu'à  l'âme, 
Retroussez  jusqu'au  cœur. 


XLV 


PETTY  LARCENIES 


Canaille  subalterne, 
Sergots,  cochers,  logeurs, 
Plate  race  à  l'œil  terne, 
Chiens  couchants  et  mauvais  coucheurs, 

Je  vous  aime  et  j'estime 
Votre  petit  trafic, 
Qui,  n'osant  pas  le  crime, 
Ment  et  vole,  depuis  le  flic 

Jusqu'au  collignon  rouge 
De  veste  et  de  gilet, 
Jusqu'au  teneur  de  bouge 
Et  de  sommeil  qu'un  rien  troublait. 
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T'en  souvient-il,  Moi-même, 
De  tous  leurs  humbles  trucs, 
Quand  la  richesse  extrême 
N'avait  pas  pompé  tous  tes  sucs!.*. 

Le  flio  aimait  la  pièce, 
Aussi  le  collignon. 
L'hostelier,  gente  espèce, 
A  son  tour  ne  disait  pas  non.... 

Puis,  pour  être  à  la  coule 
De  ce  siècle  crevant, 
Chacun  de  cette  foule 
Donnait  gentiment  de  l'avant. 

Et,  les  yeux  en  extase 
Vers  la  Haute,  ces  bons 
Garçons  —  le  fond  du  vase  — 
A  leur  tour  devenaient  fripons, 

Et  de  fripons  fripouilles, 
Si  que,  selon  les  gens, 
«  C'est  la  fin  des  grenouilles....  » 
Grands  dieux,  soyez-nous  indulgents  1 


XLVI 


COGNES  ET  FLICS 


Autrefois  j'aimais  les  gendarmes. 
Drôle  de  goût,  me  direz-vous... 
Enfin  je  leur  trouvais  des  charme», 
Non  certes  au-dessus  de  tout, 

Mais  je  les  gobais  tout  de  même, 
Comme  on  prise  de  bons  enfants. 
Elite  de  l'armée  et  crème 
Et  fleur,  ils  m'étaient  triomphants  ! 

Leurs  baudriers  et  leurs  bicornes, 
Si  bien  célébrés  par  Nadaud, 
D'une  sécurité  sans  bornes 
Flattaient  mon  âme  de  badaud. 
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Puis,  ils  lampent  le  petit  verre 
Avant  comme  après  le  repas 
D'un  geste  plus  ou  moins  sévère 
Et  je  ne  le  détestais  pas. 

Je  trinquais  avec  des  brigades, 
Et  nous  buvions  à  nos  amours. 
Comme  il  sied  avec  des  troubades, 
C'était  moi  qui  payais  toujours... 

Depuis  je  constate  avec  peine 
Qu'ils  sont  des  rosses  vous  dressant 
Procès-verbal  à  perdre  haleine, 
Quand  ils  jugent  le  cas  pressant. 

La  douille  manque  à  la  caserne. 
Or,  voici,  grâce  à  tels  délits 
Qu'ils  fabriquent  d'un  style  terne, 
Les  budgets  qu'il  faut,  rétablis. 

A  moi,  leschouias,  les  macaches  1 
Désormais  je  me  voue  au  chant 
National  de  «  Mort  aux  vaches  !  » 
Fussé-je  pris  pour  un  méchant... 

Comme  aussi  les  sergents  de  ville; 
J'avais  une  estime  pour  eux  ! 
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Protecteurs  de  la  paix  civile, 
De  Tordre  gardiens  valeureux, 

Rempart  du  Bien,  terreur  du  Crime 
Ils  me  semblaient,  naïveté  ! 
Une  apparition  sublime 
D'anges  veillant  sur  la  cité... 

Hélas  !  c'est  encor  :  «  Mort  aux  vaches  i  > 
Qu'il  faut  crier  quand  on  les  voit. 
Massacreurs  féroces  et  lâches, 
Mouchards,  non  point  maquereaux,  soit, 

Mais  tout  comme,  ivrognes  qu'induré 
Plus  d'un  rogomme  monstrueux... 
Et  le  héros  se  dénature 
En  un  drôle  imperpétueux. 


XLViî 
DÉCEPTION 


«  Satan  de  sort,  Diable  d'argent!  » 

Parut  le  Diable 
Qui  me  dit  :  «  L'homme  intelligent 

Et  raisonnable 

Que  te  voici,  que  me  veux-tu  ? 

Car  tu  m'invoques 
Et  je  crois,  l'homme  tout  vertu, 

Que  tu  m'évoques. 

Or  je  me  mets,  suis-je  gentil? 

A  ton  service. 
Dis  ton  vœu  naïf  ou  subtil  : 

Bêtise  ou  vice  ? 
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Que  dois-je  pour  faire  plaisir 

A  ta  sagesse? 
L'impuissance  ou  bien  le  désir 

Croissant  sans  cesse? 

L'indifférence  ou  bien  l'abus  ? 

Parle,  que  puis-je?  » 
Je  répondis:  «  Tous  vins  sont  bus, 

Plus  de  prestige, 

La  femme  trompe  et  l'homme  aussi, 

Je  suis  malade, 
Je  veux  mourir.  »  Le  Diable:  «  Si 

C'est  là  l'aubade 

Que  tu  m'offres,  je  rentre.  En  Bas. 

Tuer  m'offusque. 
Bon  pour  ton  Dieu.  Je  ne  suis  pas 

A  ce  point  brusque.  » 

Diable  d'argent  et  pas  la  mort! 

Partit  le  Diable, 
Me  laissant  en  proie  à  ce  sort 

Irrémédiable. 


xlviii 

GRIEFS 


On  me  dit  vieux,  qui  ça?  Les  jeunes  d'aujourd'hui  ! 
Homère  est  vieux  aussi,  je  réclame  de  lui 
Non  dans  des  termes  équivoques  ni  baroques, 
Mon  esprit  qui  n'a  pas  besoin  de  leurs  breloques 
Pour  tinter  et  briller  au  vrai  soleil  d'été. 
Cinquante  ans,  non  sonnés,  n'ont  pas  trop  hébété, 
Que  je  sache,  l'esprit  dont  Dieu  fît  mon  partage. 

On  me  dit  vieux,  qui  ça?  Les  amants  de  cet  âge- 
Ci,  mannequins  transis,  de  Gomorrhe  venus. 
Or,  je  suis  tout  plein  vert,  j'en  atteste  Vénus 
Et  les  dames.  On  me  dit  vieux,  qui  ça  ?  Ce  maître 
Es-Anarchie  (un  mot  suranné),  petit  traître 
A  la  patrie  en  deuil,  au  pauvre  qu'il  voudrait 
Faire  méchant  au  lieu  des  soins  qu'il  lui  faudrait, 
Conseils  doux,  Dieu  montré,  pain,  vin,  la  main  tendue 
Et  la  bonne  mort  patiemment  attendue 
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Comme  la  délivrance  en  une  vie  enfin 
Heureuse  ! 

On  me  dit  vieux,  qui  ça?  Cet  aigrefin 
Imberbe,  mais  pêcheur  émérite  en  eau  trouble, 
Qui  me  plaint  de  mon  indigence  triple  et  double, 
Unique!  sans  songer  un  instant,  le  pauvret, 
Que  je  suis  riche,  étant  honnête.  Apre  secret, 
Recette  pas  drôle,  être  riche  puisque  honnête  I 
On  me  dit  vieux  encore.  Encore  qui  de  bête  ? 
Ah  oui,  parfois  moi-même,  alors  surtout  que  j'ai 
Mal  agi,  mal  parlé,  garrulé  comme  un  geai. 
Trottiné,  comme  un  âne  à  travers  telle  et  telle 
Préoccupation,  sordeur  ou  bagatelle. 
Mais  j'ai  tôt  reverdi  d'entre  ces  détritus 
Et  je  me  bande  en  presque  enfantines  vertus 
En  efforts  bien  adolescents,  en  très  viriles 
Actions  contre  mes  propres  propos  futiles  ! 

Je  demande  pardon  pour  leur  peu  haute  voix 
Et  le  ton  vif,  —  mais  on  n'est  jeune  qu'une  ibis. 


XLIX 

ON  DIT  QUE  JE  SUIS  UN  GAG  A 


On  dit  que  je  suis  un  gaga. 
C'est  Moréas  qui  m'envoi'  ça. 

Doncques  suis  un  gaga  «  n'hélas  !  p 
C'est  ce  que  m'envoi'  Moréas. 

Moi  qui  suis  un  charmant  garçon, 
J'dis  à  personn'  qu'il  est  quel... 

Et  si  j'avais  l'verbe  superbe 
(Et  l'assonnanc'  !)  je  dirais... 


A  RAOUL  PONCHON 
(conseils  dans  sa  manière) 


Ponchon,  vous  n'êtes  pas  raisonnable  non  plus, 

Ecoutez  ma  semonce  : 
Eh  quoi!  vous  vous  rangez  dans  les  gens  dissolus 

Dont  rougirait  Alphonse, 

Qui  font  la  honte,  ayant  de  l'esprit  à  gogo, 
De  toute  notre  époque. 

Notre  époque  n'est  plus  celle  du  Père  Hugo, 
—  Encore  un  bon  loufoque  I 


Ni  même  celle  de  Voltaire  (Arouet),  ni 
Celle  du  grand  Monarque. 
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Et  vous  voici  parmi  le  nombre  indéfini 
Des  criminels  de  marque. 

Quinze  jours  de  prison  pour  outrages  à  la 

Sainte  Magistrature... 
Mais  je  me  trompe...  à  la  morale,  et  mevoilà 

Tout  prêt  à  la  rature. 

Car  je  ne  suis  pas,  moi,  comme  vous,  bon  Raoul, 

De  l'opposante  race, 
Et  que  me  fait  d'ailleurs  que  tel  juge  maboul 

Soit  un  doux  pédérasse. 

Tous  les  chasseurs  à  pied,  tous  les  garçons  baigneurs. 

Tous  les  télégraphistes 
Peuvent  bien  défiler  devant  ses  yeux  sans  mœurs 

Et  Tavoir  sur  leurs  listes, 

Je  m'en  fous,  et  je  suis  un  trop  bon  citoyen 
Pour  crier  comme  on  beugle... 

Règle  :  voir  si  Ton  veut,  si  Ton  peut,  c'est  très  bien, 
Mais  être  d'un  aveugle  11 

Et  libre  à  tout  un  tribunal,  s'il  décida, 

Pour  que  rien  ne  se  perde, 
En  place  de  biftecks,  au  lieu  de  tel  rata, 

De  manger  de  la  m***, 
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Qu'il  mange  de  la  m***  ou  non,  dites  un  peu 

Si  cela  vous  regarde  ! 
Allons,  faites  vos  quinze  jours,  et  nom  de  Dieu  I 

Dieu  vous  ait  en  sa  garde. 

16  novembre  1891. 
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A  MARCEL  SCHW0I3 


Schwob,  «  la  Terreur  future  »,  elle  existe,  très  cher, 
Plus  que  dans  votre  livre  excessive  et  superbe, 
Tuant  l'humanité  comme  on  fauche  de  l'herbe, 
Par  la  misère  et  par  la  flamme  et  par  le  fer  : 

Guerre,  machinerie,  exploitation  du 

Pauvre  haineux  par  le  riche  âpre,  assauts  d'astuces, 

Anarchistes  français  et  nihilistes  russes, 

Rendu  pour  un  prêté,  prêté  pour  un  rendu, 

La  science  pouvant  à  peine  se  suffire 
Pour  la  destruction  nécessaire,  on  dirait, 
Et  jusqu'à  l'Alchimie  exhumant  son  secret, 

Ah  oui,  notre  Terreur  future  elle  est  plus  pire 
Que  la  vôtre  stoppant  du  moins  devant  l'Enfant. 
Mais  ceux-ci  !  Voyez  donc  s'ils  y  vont  de  l'avant  l 


LII 

A  ERNEST  DELAHAYE 

Ernest,  en  un  sonnet  dont  vous  avez  mémoire. 
Je  glorifiais  Dieu  jadis  de  nous  avoir 
Tout  fait  voir  rose  dans  ce  monde  où  tout  est  noir 
Et  créés  gais  tous  deux  pour  sa  plus  grande  gloire. 

Or,  aujourd'hui,  quand  l'heur  de  rire  raréfie 
Ses  chances  et  qu'un  gris  ennui  s'en  est  suivi, 
Voici,  délicieusement  inassouvi, 
Un  combat  s'engager  dont  ma  rate  est  ravie. 

Un  combat  de  géants  du  Grotesque  déjà 
Proverbiaux  parmi  les  meilleurs  de  nos  pitres, 
Et  le  bon  sang  dans  mes  veines  coule  par  litres, 

(Dans  les  tiennes  aussi,  gageons!  se  dégorgea)  : 
Moréas  contre  Ghil,  le  Turc  et  la  Belgique, 
Pense  !  Et  quel  beau  cas  batracomyomachique  ! 


lui 


A  FÉLICIEN  CHAMPSAUR 

Champsaur,  n'êtes-vous  pas,  dites,  de  mon  avis, 
Et  ne  trouvez-vous  pas  ce  monde  bien  immonde  ? 
Je  crois  qu'oui,  n'en  voulant  pour  preuve  sans  seconde 
Que  le  poivre  et  le  sel  où  vous  tenez  confits, 

Pour  nos  esprits  charmés  à  qui  c'est  tous  profits. 
Vos  vers  d'âpre  ironie  et  Tanière  faconde 
De  cette  prose  où  sous  l'allure  franche  et  ronde 
Si  souvent  un  sarcasme  exquis  nous  a  ravis. 

Et  vous  avez  raison,  poète  que  vous  êtes  ! 

Marinons  nos  chagrins  et  saurons  nos  dégoûts 

Et  servons-les  bien  froids  ;  c'est  rendre  coup  pour  coups 

A  l'étrange  société  qui  de  nos  têtes 

Voulut  faire  son  jeu  de  massacre  et  son  but... 

—  Petit  bonhomme  vit  encore  et  lui  dit  :  Zut! 


XAV 


A  CATULLE  MENDÈS 
(Banquet  du  16  janvier  i895.) 

Vous  avez  magnifiquement  vengé  la  Muse 
D'un  blasphème  trop  bête  en  son  impiété  : 
«  Baudelaire,  grand  cœur  douloureux  »,  a  dicté 
Votre  vers  châtiant  tel  pédant  qui  s'amuse. 

«  Notre  cher  Baudelaire  !  »  ah,  qu'il  fut  bien  jeté 
Ce  cri  de  notre  cœur  à  la  face  camuse 
D'une  ignorance  qui  s'en  croit,  mais  qui  s'abuse, 
Et  d'un  muffisme  aggravément  prémédité  ! 

Oui,  faisons  respecter  de  la  foule  et  du  cuistre 
Nos  aînés  au  tombeau  qu'insulte  un  cri  sinistre  : 
Corbeaux  au  lourd  vol  noir,  belettes  au  corps  tors. 

Et  consolons  d'un  beau  courroux  qui  berce  et  iïatle 

D'un  bruit  encor  de  gloire,  en  cette  fosse  iugrate 

Qui  ne  sait  plus  leur  nom,  les  morts,  les  pauvres  morts. 


LV 


A  F. -A.  CAZALS 


Ils  avaient  escompté  ma  mort, 
Qui  n'arrivait  pas  assez  vite. 
Pour  quel  vil  et  quel  sale  effort 
Avaient-ils  escompté  ma  mort? 
Ils  voulaient  te  salir,  toi,  fort 
De  mon  amitié,  point  en  fuite. 
Ils  avaient  escompté  ma  mort 
Qui  n'arrivait  pas  assez  vite. 

Même  elle  a  fait  faux  bond,  ma  mort, 

A  tel  type  et  telle  drôlesse 

Près  de  mon  lit,  rués  au  bord. 

Elle  a  fait  quel  faux  bond,  ma  mort  ! 

J'allais  de  tribord  à  bâbord, 

Mais  je  vis,  c'est  le  point  qui  blesse. 

Môme  elle  a  fait  faux  bond,  ma  mort, 

A  tel  type  et  telle  drôlesse. 
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Mon  Cazals,  tu  sais  qu'en  dépit 

De  tout  je  t'aime  mieux  qu'un  frère. 

Cette  amitié-là,  sans  répit 

Ni  trêve,  en  crédit  ou  débit, 

Elle  est  au  cœur  qui  la  fourbit,, 

S'il  le  faut,  en  arme  de  guerre. 

Mon  Cazals,  tu  sais  qu'en  dépit 

De  tout  je  t'aime  mieux  qu'un  frèro. 


LVI 


CHANSON  POUR  BOIRE 

A  Léon  Vanier, 


Je  suis  un  sale  ivrogne,  dam  ! 
Et  j'ai  donc  reçu  d'Amsterdam 
Un  panier  eu  deux  de  Schîedam. 

Mais  seulement  le  péager 

Qu'il  me  faut  pourtant  ménager, 

A  moins  que  de  le  négliger 

M'interdit  —  il  a  bien  raison  !— - 
D'introduire  dans  ma  maison 
Ce  trop  pardonnable  poison. 

Je  vole  à  la  gare  du  Nord, 

Mais  j'y  pense  :  or,  voici  que  l'ord 

E  misère  est  là  qui  me  mord... 
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Hélas  !  comment  faire,  Vanier 
(  Je  n'ai  plus  l'ombre  d'un  denier  ) 
Pour  vous  offrir  un  verre  ou  deux  de  ce  panier  ? 


LVII 


AUTRE  CHANSON  POUR  BOIRE 

A  Léon  Vanier. 


Je  triomphe  et  j'ai  ce  Schiedam 
(Qui  ne  me  vient  point  d'Amsterdam, 

Mais  de  la  Haye), 
Et  j'en  ai  bu  beaucoup,  beaucoup, 
Trop  peut-être  et  j'ai  vu  le  loup 

Sauter  la  haie, 

La  haie,  hélas  !  de  ma  raison, 
Sauter  et  fuir  à  l'horizon, 

Tel  un  cortège, 
A  lui  tout  seul,  ce  loup,  de  loups, 
Et  je  dis  :  il  me  serait  doux, 

Puisque  m'assiège 
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Le  remords  —  car  c'est  du  remords, 
EL  le  remords  c'est  des  rats  morts 

Dont  l'odeur  pue  — 
De  n'avoir  encor  partagé 
Ce  Schiedam,  ô  si  fort  !  que  j'ai, 
Avec  tel  dont  la  note  est  due, 
—  De  partager  (un  peu)  ce  fier  Schiedam  que  j'ai. 


18  avril  i8q3. 


LVIII 


CHANSON  A  MANGER 


Nos  repas  furent  sommaires, 
Cette  semaine  :  enfoncés 
Les  Marguerys  et  les  Maires 
Aux  menus  par  trop  foncés. 

Fi  de  la  sole  normande, 
Fi  de  l'entrecôte  au  jus, 
Puisque  tous  ces  jours-ci  j'eus 
La  satisfaction  grande 

D'être  un  végétarien 
A  l'instar  de  ce  poète 
Bouchor,  ou  de  cet  esthète 
Sarcey,  critique  ancien. 
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Nous  mangeâmes  de  la  soupe 
Où  lentilles  et  poireaux 
Mêlaient  leurs  parfums  farauds 
A  celui  du  pain  qu'on  coupe. 

L'eau  coulait  dans  le  cristal 
Plus  pure  que  lui,  plus  claire, 
Meilleure  que  vin  ou  bière, 
Boire  idéal  et  fatal  ! 

C'est  dommage  que  le  ventro 
Soit  un  ventre  préférant 
Encore  un  bon  restaurant 
A,  Poiyphème,  ton  antre t 


LIX 


A  MON  AMIE  EUGÉNIE 

POUR  SA  FÊTE 

Contrariante  comme  on  Test  peu,  nom  de  Dieu  ! 
Tu  n'en  fais  qu'à  ta  tête  —  et  moi  rien  qu'à  la  mienne 
Non  plus  —  et  je  suis  tel  que  je  suis,  quelque  peu 
Que  je  sois,  et  j'y  reste  en  dépit  de  la  tienne 

De  tête,  et,  nom  de  Dieu  !  j'adorerais  ce  jeu, 
S'il  ne  me  tuait  pas  en  manière  de  tienne 
Plaisanterie  et  de  ta  part  et  de  la  mienne. 
Je  dis  un  peu  ce  qu'il  faut  dire,  nom  de  Dieu. 

Je  ne  suis  pas  ni  comme  il  faut,  ni  de  génie, 
Mais  je  me  souviens  qu'on  te  prénomme  Eugénie, 
Et  je  me  rappelle  aussi  que  c'est  aujourd'hui 

Ta  fête,  et  qu'il  faut  encorque  je  la  souhaite, 
En  dépit  de  nos  torts  de  femme  et  de  poète, 
Et  je  t'envoie,  ô,  ce  sonnet  fait  aujourd'hui. 

i4  novembre  189,4. 
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UNE  FOLLE  ENTRE  DANS  MA  VIE 


Une  folle  entre  dans  ma  vie 
Et  je  n'en  suis  pas  étonné. 
(A  qui  voulez-vous  qu'on  se  fie?) 
Une  folle  entre,  —  quelle  envie  î 

Et  pourtant  j'avais  oraonné 
Patience  et  philosophie 
A  qui  j'étais  subordonné 
Moyennant  sa  photographie. 

Termes  affreux  î  Rimes  ?  Comment  ? 
Mais  n'est-il  pas  vraiment  charmant 
D'être  à  travers  ce  caractère, 

Ce  caractère  qu'il  faudrait 
Renfoncer  si  l'on  le  voudrait... 
Mais  cette  folle  est  mon  affaire* 


12  mai  i8ç«3. 
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CONTRE  UNE  FAUSSE  AMIE 


Les  beaux  sentiments, 
Tout  comme  une  armée, 
Rappliquent  fumants, 
Poudre  avec  fumée, 

Rappliquent  sans  rien 
Qui  rappelle  Tordre, 
Répliquent  sans  bien 
Savoir  où  que  mordre  I 

Mais,  sachant  de  qui 
Provient  le  désastre, 
Poniatowsky 
Mal  noyé,  nul  astre, 


INVECTIVES 


Nulle  étoile)  iis  ont 
.Repris  la  montagne 
Et  même  le  Mont...  1 
Aussi,  —  la  campagne  ! 


Or,  tu  m'as  menti 
Comme  une  poupée  : 
Elle  a  ressenti, 
Mon  âme  trompée  ! 

Et  j'ai  rappliqué, 
Telle  notre  Armée 
Et  notre  Clergé, 

Vers  la  mieux-Aimée  î 
*  Pour  justifier  un  des  pléonasmes  de  Moréas. 
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LXII 

POUR  Mlle  E...  M.., 


«  Plus  pire  encore  que  nature  », 
Gomme  zézaie  en  son  langage 
Cet  ange  hors  d'âge  et  d'usage, 
Elle  est  si  toc  qu'elle  en  est  pure  1 

Elle  est  méchante,  c'est  la  gale  ! 
Et,  vraiment,  pour  t'avoir  «  gobée  », 
11  m'a  fallu  quelle  fringale, 
Mademoiselle  Machabée, 

Quelle  fringale,  trop  frugale, 

Qui  rappellerait  le  vampire 

—  De  qui  l'affre  à  rien  ne  s'égale  — 

Qu'il  paraît  que  fut  l'homme  pire 
Dont  Saint-Ouen,  ville  destinée, 
Frémit  encor.,  mal  étonnée  ! 


LXIII 


A  MA  BIEN-AIMÉE 


Je  connais  tout,  même  moi-mêmee 
Je  ne  sais  rien,  même  de  toi7 
Je  suis  l'inconscient,  et  j'aime 
Je  ne  sais  qui,  jusques  à  moi  ! 

Mais  je  n'ignore  pas  quiconque, 
Et  ce  quiconque-là,  j'y  suis 
Pour  lui  parler,  si,  dans  la  conque 
De  son  oreille,  ce  perluis! 

Il  désire  que  je  lui  glisse 
Telle  parole  ou  bien  un  mot, 
Et  s'il  voulait  qu'on  lui  foutisse 
Un  compliment  de  matelot. 
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Je  suis  de  ce  siècle  et  de  toutes 
Les  décadences,  et  je  suis 
Ce  pèlerin  qui,  par  les  routes 
Et  me  congèle  et  me  recuis. 

Et  sans  peur  ni  de  la  mort  verte 
Ni  de  la  vie  en  rose,  j'ai, 
Pour  réponse  à  tel  propos  gai 
Ou  triste  ou  riendutoutiste  ;  M,..» 


LXIV 


A  LA  SEULE 


Tu  n'es  guère  qu'une  coquine, 
Qu'un  abominable  vaurien 
Du  sexe  ennemi,  mais  combien 
Je  t'aime,  tu  le  sais,  gredine 

Exquise  qui  me  fis  quel  bien 
Et  me  fais  que  de  mal  !  J'opine 
Pour  ta  mort...  ou  la  mienne,  ou  bien 
Pour  les  deux  en  même  temps..  Ni  ne 

Dis  mot,  ni  surtout  ne  te  tais  ! 

(Je  bafouille  en  songes  épais 

—  Ainsi  que  parlait  Sainte-Beuve.) 

Quand  tu  n'es  pas  là  je  n'y  suis 
Pas  non  plus,  et  ce  que  je  cuis 
Dans  mon  jus  !  Reviens,  ô  ma  Veuve  I 


LXV 


A  L'ANCIENNE 


Mais  puisque  l'hyène  ancienne 
Revient  pour  relécher  le  sang 
Des  blessés,  eux,  tombés  au  rang 
D'honneur  pourtant,  puisque  ïa  haine,  — 

La  haine  !  elle  est  à  qui  la  veut  ! 
C'est  le  diable  au  sens  catholique, 
La  sottise  au  sens  symbolique,  — 
Puisque  la  haine,  alors,  ne  peut, 

Ne  veut  plus  abdiquer  ni  feindre, 

Puisque  le  drapeau  relevé 

Sous  tant  d'horreurs  est  rebravé, 

Ce  n'est  donc  plus  nous  qu'il  faut  plaindre, 
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C'est  Tlnfamie  et  l'Être  Faux, 
La  femme  ou  l'homme  qui  l'assume, 
La  femme  et  l'homme,  époux  posthume 
D'un  serment  mort,  et  par  les  vaux 

Et  par  les  monts  et  par  les  ondes 
Et  les  naufrages  d'au-delà, 
Honte  et  pitié  sur  l'homme  et  la 
Femme  de  ces  retours  immondes, 

Que  suivent  en  attendant  mieux 
Ou  pis,  —  car  qui  connaît  les  choses 
Par  ces  temps  brusaues  et  moroses  ?  — 
Ces  vœux  de  moi,  ces  miens  adieux  I 


Juillet  1895. 


LXVI 


POUR  E... 


Tu  me  fais  un  peu  mal  à  la  tête, 
0  jalouse  ainsi  que  le  soupçon  î 
Je  ne  suis  pas  toujours  à  la  fête 
Alors  que  tu  me  fais  la  leçon, 

O  doctoresse  en  droit  féminin  ! 
Epargne  un  peu  ce  moi,  ta  conquête, 
Et  fais-lui  le  don  félin,  canin, 
De  ta  compétence  qui  me  guette, 

Ta  compétence  en  le  droit  charmant 
Qu'ont  les  femmes,  hélas  !  sur  nos  âmes 
D'hommes  et  même  sur  nos  vraiment 
Faibles  corps  d'hommes,  ô  vous,  les  femmes... 
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0  toi,  ma  femme,  ô  toi,  laisse-moi 
T'aimer  beaucoup  sans  surtout  trop  croire 
Que  je  ne  t'aime  que  pour  la  gloire. 
Non,  je  t'aime  encore  pour  l'émoi, 

Pour  ce  cher  émoi  de  notre  chair 
Commune  comme  un  bien  qu'on  partage, 
Alors  que  nous  sommes  au  lit,  cher 
A  notre  chair  laissée  en  otage 

De  notre  cœur  ô  que  mutuel, 
De  notre  âme  ô  combien  réciproque, 
De  notre  amour  si  doux,  si  cruel, 
Que  je  le  crois  seul  de  son  époque. 


LXVII 


RÊVE 


Je  renonce  à  la  poésie  ! 

Je  vais  être  riche  demain. 

A  d'autres  je  passe  la  main  : 

Qui  veut,  qui  veut  m'être  un  Sosie? 

Bel  emploi  !  j'en  prends  à  témoin 
Les  bonnes  heures  de  balade, 
Où,  rimaillant  quelque  ballade 
Je  passais  mes  nuits  tard  et  loin. 

Sous  la  lune  lucide  et  claire 
Les  ponts  luisaient  insidieux, 
L'eau  baignait  de  flots  gracieux 
Paris  gai  comme  un  cimetière. 
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Je  renonce  à  tout  ce  bonheur 
Et  je  lègue  aux  jeunes  ma  lyre  I 
Enfants,  héritez  mon  délire, 
Moi  j'hérite  un  sac  suborneur. 


LXVIII 


RÉVEIL 


Je  reviens  à  la  poésie  ! 

La  richesse  décidément 

Ne  veut  pas  de  mon  dénûment, 

Et  c'est  un  triste  dénouement- 

A  moi  la  provende  choisie, 
L'eau  claire  et  pure  et  ce  pain  sec 
Quotidien  non  sans,  avec, 
Un  gentil  petit  air  de  rebec  1 

A  moi  le  lit  problématique 
Aux  nuits  blanches,  aux  rêves  noirs, 
A  moi  les  éternels  espoirs 
Pavanés  des  matins  aux  soirs  I 
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A  moi  l'éthique  et  l'esthétique! 
Je  suis  le  poète  fameux 
Rimant  des  vers  pharamineux 
A  l'ombre  d'un  quinquet  fumeux  J 

Je  suis  l'âme  par  Dieu  choisie 
Pour  charmer  mes  contemporains 
Par  tels  rares  et  fins  refrains 
Chantés  à  jeun,  ô  cieux  sereins  ! 

Je  reviens  à  la  poésie. 


LXIX 


LA  MONTRE  BRISÉE 

A  Eugénie... 

Dans  notre  vie  un  peu  fantasque 
Il  n'est,  je  crois,  rien  arrivé 
De  plus  masque  et  tambour  de  basque 
Et  mi-carême  et  mardi  gras 

Que  cette  colère  venue 
De  quel  donc  prétexte  vraiment? 
Qui,  dès  grosse  erreur  reconnue, 
Nous  rentrés  de  mauvaise  humeur, 

Me  fit,  sans  que  rien  pût  là  contre, 
D'un  pied  fantochement  vainqueur, 
Ecraser  cette  pauvre  montre 
Que  tu  venais  de  m'acheter. 
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Je  piétinais  comme  un  beau  diable, 
Comme  un  polichinell'  rageur, 
L'horloginette  lamentable 
Qui  tôt  ne  fut  qu'un  triste  tas 

De  cuivre  et  d'argent  et  de  verre 
Dès  lors  se  relevant  en...  «  bosse  », 
Et  maintenant,  à  moi  sévère, 
Après  coup  je  compris  trop  tard 

Que  j'ai  mal  fait  et  me  lamente 
A  propos  du  bijou  perdu 
Et  de  l'heure  à  jamais  absente... 
Mais  quelque  chose  de  dedans 

Moi-même  me  dit  :  «  C'est  carême 
Aujourd'hui,  mais  rassure-toi,  — 
L'heure  n'en  va  pas  moins  quand  même. 
Heureuse  ou  non...  » 

Baste!  aimons-nous. 


LXX 


MON  APOLOGIE 


Je  suis  un  homme  étrange,  à  ce  que  Ton  me  dit  : 
Aux  yeux  de  quelques-uns  pur  et  simple  bandit, 
Pur  et  simple  imbécile  aux  yeux  de  quelques  autres  ; 
D'autres  encor  m'ont  mis  au  rang-  des  faux  apôtres, 
Pourquoi?  D'aucuns  enfin  au  rang-  des  dieux,  pourquoi, 
Mon  Dieu?  Quand  je  ne  suis  qu'un  bonhomme  assez  coi 
Somme  toute,  en  dépit  de  quelque  incohérence. 

Or,  j'ai  souffert  pas  mal  et  joui  non  moins  :  rance 
Juste  milieu,  je  t'ai  toujours  mal  reniflé, 
Malgré  tout  mon  désir  de  vivre  mieux  réglé, 
Mieux  équilibré,  comme  parlerait  un  sage 
De  nos  jours  après  tout  sages,  selon  l'usage 
Des  jours  anciens  et  futurs. 

Donc,  j'ai  souffert 
Beaucoup  et  surtout  de  mon  fait,  à  découvert 
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Par  exemple,  et  saignant  ainsi  que  pour  l'exemple, 
Et  scandaleux  comme  Pilote.  Oui,  mais  quel  ample 
Et  bon  remords  me  prit,  par  la  grâce  de  Dieu, 
De  mes  fautes  d'antan,  presque  juste  au  milieu 
De  l'expiation  de  tant  de  jouissances  ! 

Et,  dès  lors,  j'ai  vécu  de  toutes  les  puissances 

Du  cœur  et  de  l'esprit  bien  mûris  par  Tété 

Splendide  du  bonheur  et  de  l'adversité. 

Voilà  pourquoi  je  suis  ce  qu'on  nomme  cet  homme 

Etrange,  et  qui  ne  l'est,  encore  qu'on  le  nomme 

Tel.  Au  plus  un  original;  encore,  encor  ? 

Car  je  ne  pose  pas  dans  tel  ou  tel  décor, 

Que  je  sache,  et  mon  geste  est  d'un  complet  nature, 

Triste  ou  gai,  je  concède  assez  vif,  d'aventure, 

Quand  il  sied,  assez  lent  par  hasard,  s'il  le  faut. 

Donc,  ô  mes  amis  chers,  prisez  pour  ce  qu'il  vaut 
Mon  caractère  tel  qu'il  est  :  tout  d'une  pièce  ? 
Non,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  importe  en  l'espèce, 
Mais  fort  peu  compliqué;  de  bonne  foi  toujours  ? 
Non,  car  je  suis  un  homme  et  je  ne  suis  pas  l'ours 
Des  solitudes,  brave  bête  un  peu  farouche, 
Mais  si  franche!  —  et  je  mens  parfois,  plutôt  de  bouche 
Qu'autrement,  mais  enfin  je  mens...  au  fond,  si  peu  ! 
Et  oui,  j'ai  mes  défauts,  qui  n'en  a  devant  Dieu  ? 

m.  28 
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J'ai  mes  vices  aussi,  parbleu  !  Qui  n'en  a  guère 
Ou  beaucoup?  Mais  à  la  guerre  comme  à  la  guerre! 
Il  faut  me  supporter  ainsi,  m'aimer  ainsi 
Plutôt,  car  j'ai  besoin  qu'on  m'aime. 

Et  puis  ceci  : 
Dieu  m'a  béni,  lui  qui  punit  de  main  de  maître, 
Terriblement,  et  j'ai  reconquis  tout  mon  être 
Dans  le  malheur  tant  mérité,  tant  médité, 
Et  c'est  ce  qui  m'a  fait  meilleur,  en  vérité, 
Que  beaucoup  d'entre  ceux  dont  si  stricte  est  l'enquête. 

Mais,  Seigneur,  gardez-moi  de  l'orgueil,  toujours  bête  ! 
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